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AVANT-PROPOS 



L'accueil favorable qu'on a fait aux Souve- 
nirs de France et (Tltalie^ publiés, il y a quelques 
années, par M. le comte Joseph d'Estourmel, 
a engagé sa famille à faire paraître aujour- 
d'hui un nouveau volume trouvé dans ses 
papiers après sa mort. 

C'est une sorte de journal des faits dont il 
a été le témoin pendant les jours troublés qui 
se sont écoulés du 24 février 1848 à la fin de 
la même année. 

Les événements contemporains réveillent de 
temps à autre dans sa mémoire quelques échos 
du passé, et l'auteur laisse, non sans charme, 
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envoler sa pensée vers les jours de sa jeunesse. 

On entend, alors, un de ces aimables cau- 
seurs qui firent autrefois Tadmiration des 
étrangers, et qui méritèrent à la France une 
réputation que notre génération actuelle sem- 
ble malheureusement peu désireuse de justi- 
fier ou de soutenir. 

Ce livre est donc une causerie; mais nous 
pensons que le lecteur y trouvera souvent plus 
qu'une distraction agréable. La grave histoire 
n'est pas la seule qui puisse instruire. 



SOUVENIRS 



DE M. LE COMTE 



J. D'ESTOURMEL 



L'année 1847 fut tristement remarquable par ses 
scandales. — On \it, coup sur coup, se succéder 
de honteux procès, d'épouvantables crimes; plu- 
sieurs suicides conçus el exécutés froidement par 
des pères de famille qui semblaient heureux; — 
de hautes positions compromises; — de grands 
noms humiliés. — On se demandait si l'ordre, si la 
morale publique, pouvaient résister à de pareilles 
atteintes; — si la société n'était pas en péril, car 
beaucoup voyaient dans de tels événements des pré- 
sages et comme des menaces. Il s*y joignait, pour 
le roi Louis- Philippe, la mort d'une sœur, sa 
compagne fidèle dans la bonne et la mauvaise for- 
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tune, dont rien ne pouvait remplacer pour lui 
Famitié tutélaire et les prudents conseils. Toutefois 
le maintien de la paix au dehors, la majorité dans les 
Chambres, le crédit public, l'apparente prospérité des 
affaires, laissaient peu de place à des inquiétudes du- 
rables. Il y a dix-huit ans, dans le mois qui précéda 
la révolution d'alors, M. de Sémonville me disait : 
« Le moment est venu où les gens avisés font passer 
des fonds à l'étranger. » Cette fois il n'en était pas 
ainsi et personne ne pensait à vendre ses rentes. 

Le 21 février j'étais au bal chez la princesse de 
Ligne, type de grâce polonaise qui, de même que la 
grâce française, plaît plus que la beauté et se sent 
mieux qu'elle ne s'exprime; souvent en lui voyant 
danser la mazourka, je me rappelais les éloges que 
Regnard, dans son Voyage en Pologne^ donne au 
chevalier Lubomirski « lequel, dit-il, dansait parfai- 
tement bien à la russienne^ manière qui est fort plai- 
sante*^ La princesse de Ligne soutient l'honneur du 
nom. Ce soir son bal était brillant et animé ; mais, 
à mesure qu'on avançait dans la nuit, l'inquiétude 
pour le matin s'accroissait. 

Un groupe de femmes entourait M. de , aide de 

camp du roi ; il les rassurait de son mieux, leur par- . 
lait de mesures prises dés longtemps, de la sécurité 
des ministres ; il répéta plusieurs fois que le roi n'en* 
trevoyait pas la possibilité d'une révolution. 11 s*y 
connaît! me disais-je. 

Je fus chez la duchesse d'Estissac, où l'on dansait 
aussi. Un mot de M. de Salvandy courait le bal. On 
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racontait qu'il^ avait dit au roi, le soir même : « Il 
manque aujourd'hui deux hommes pour faire une 
révolution : Charles X et le duc d'Orléans. » L'évé- 
nement a prouvé qu'il se trompait, et que les révolu- 
tions se succèdent sans que leurs causes soient les 
mêmes. 

Un rapport du préfet de police, à la date de ce 
jour, prouve qu'il ne s'abusait pas sur la gravité des 
circonstances ^ M. Delessert remplissait dignement 
ses délicates fonctions. Cette justice lui a été géné- 
ralement rendue pendant et après. Il est vrai que ses 
successeurs n'ont pas peucontiîbué à le faire valoir ; 
il en a eu de fort étranges, « faisant, » comme disait 
l'un d'eux, « de l'ordre avec du désordre, » tour à 
tour conspirant ou faisant la police, ainsi qu'on voit, 
dans la même administration, certains agents être 
alternativement voleurs ou mouchards Messieurs les ' 

préfets de police ne se sont pas toujours recomman- ' 

dés par l'austérité des mœurs. Nous nous rappelons 
M. Dubois, qui remplissait sous l'Empire ces impor- 
tantes fonctions. Chargé de surveiller tous les genres 
de licence, il était cynique comme Diogène. 11 faisait 
saisir les mauvais livres, mais il les gardait pour lui 
et en formait «c le fonds de sa bibliothèque. » Leur 
nombre s'en était tellement accru, que, lorsqu'il 
quitta la préfecture, son successeur, ne sachant com- 

' Il commençait ainsi : c La journée a été bien difficile » et finissait 
par : < Espérons que la journée de demain se passera sans troubles ! 
Nous ne l'espérons guère! » Le sang avait déjà coulé. 

[Revue rétrospective ^ n* 5, page 77.) 
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ment les faire disparaître sans mettre le feu à la 
maison, eut recours à dés grilles qu'on emprunta au 
Trésor, et dont on s'était servi pour brûler les assi- 
gnats quand on les retira de la circulation. C'est de 
lui que je tiens ces particularités. Madame Dubois 
avait plus d'innocence que son mari, mais son édu- 
cation n'avait pas été complétée sous le rapport de 
l'histoire naturelle et notamment de l'ornithologie, 
D'Argout eut, un jour, occasion do s'en apercevoir. 
Se trouvant à côté d'elle, à table, chez M. Roy, et lui 
ayant fait compliment sur la beauté de l'oiseau de pa- 
radis dont elle était coiffée. « Ce qui m'étonne tou- 
jours, dit-elle, c'est que ces oiseaux-là puissent vivre 
en n'ayant rien qu'une tête et une queue. — Ils vivent 
de leur plume, » répondit d'Arçout. 



MARDI 22 FÉVRIER. 

Je sors de chez moi pour aller aux nouvelles. Le 
gouvernement a interdit le banquet. On a pensé que 
les tonneaux de vin pourraient bien cacher des ba- 
rils de poudre. Une manifestation (c'est l'expression 
consacrée) est annoncée pour onze heures et demie. 
Appuyé contre la balustrade, à l'entrée du pont 
Louis XVI, je vois arriver une colonne de gens en 
blouse qui s'empresse vers la Chambre des députés, 
en franchit la grille, monte et couvre les degrés. De 
temps en temps une panique les prend ; alors cette 
foule descend précipitamment... Puis, comme elle 
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voit que personne ne songe à la poursuivre, elle se 
reforme et monte de nouveau en chantant la Mar- 
seillaise et en invitant du geste les traînards restés 
de l'autre cAté du pont avenir les rejoindre. De 
nombreux spectateurs les regardent et remarquent 
rindifférence qu'on paraît mettre à les laisser faire, 
indifférence, du reste, qu'eux-mêmes partagent. 
Pourtant quelques-uns disent : « Pourquoi avoir dé- 
fendu ce banquet? Que risquait-on? » D'autres vou- 
draient qu'on montrât plus d'énergie. Entre ces deux 
partis, concéder ou résister, presque toujours on en 
prend un troisième, celui d'hésiter, en faisant un 
peu de l'un et un peu de l'autre... 

Pour ce qui suivit, il me serait facile de pren- 
dre mon récit dans les gazettes, mais j'aimci mieux 
ne parler que de ce que j'ai vu. Si chacun faisait 
de même, il n'y a personne qui ne pût fournir 
sur son époque quelques pagçs intéressantes, en 
exposant simplement et sincèrement la part de faits 
à laquelle il a assisté. II. dirait: «J'étais là, telle 
chose m'advint. » L'historien vient ensuite et met en 
œuvre. 

Le soir j'entrai chez Sainte-Aulaire : on était à 
table. Je fus surpris d'y trouver la princesse de Lié- 
ven et M. G..., elle effrayée, lui confiant. 11 se re- 
pose dans les mesures prises. Il compte sur l'appui 
que la majorité donne au ministère. 

Dans la conversation, le fameux plan d'occupation 
de Paris, en cas d'émeutO; dont j'entends parler de- 
puis quinze ans, revient plusieurs fois sur le tapis. 
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«Tout est prévu de longue main, nous disait 
M. G..., chacun a son poste assigné. En ce mo- 
ment les mouvements s'exécutent dans tous les quar- 
tiers, et la troupe les enveloppe comme un réseau. 

— La troupe ? — Oui, c'est-à-dire la garde nationale, 

— Comptez-y ! » 

J'admirais, moi simple spectateur dans la lutte, 
rétonnante sécurité des deux partis. J'avais vu, la 
veille, des gens aussi confiants dans l'attaque que 
M. G... dans la défense, sûrs de l'inaction de la 
garde nationale comme lui de son concours. On se 
fait d'étranges illusions : j*ai connu des auteurs qui 
avaient fini par se persuader que les applaudisse- 
ments qu'ils entretenaient au parterre étaient ceux 
du véritable public. 

Cela se voit ailleurs qu'au théâtre! 



MERCREDI 25 FÉVRIER. 

On se bat dans la rue Saint-Denis, mais on ne s'en 
doute pas rue de Sévres« J'entre à l'Âbbaye-aux-Bois. 
Madame Récamier vient de chez sa nièce, où la mère 
et les filles de M. G... ise sont retirées. M. de Cha- 
teaubriand est assis au côté droit de la cheminée, 
immobile, silencieux, ennuyé surtout. C'est ainsi 
qu'on le voit là tous les joui's à la même place, à la 
même heure. Comme René, il semble dire : « Je sens 
cependant que j'aime la monotonie des sentiments 
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de la vie, et, si j'avais encore la folie de croire au 
bonlieur, je le chercherais dans Thabitude. » 

Depuis quelques mois, rien n'a plus de prise sur 
lui, pas même cette vanité des vanités qui survit à 
toutes les autres, le besoin d'occuper la renommée, 
sentiment qu'il avait conservé si vivement au sein 
même de la retraite, et qui faisait dire malignement 
à M. de Salvandy : a II ne lui faut qu'une cellule. . • 
sur un théâtre. » Il l'appelait Chateaubriand Stylite. 
Erreur ou ruse de la vanité qui voudrait faire croire 
aux autres, peut-être s'imaginer à elle-même, qu'elle 
est humilité. Modestia vktrix, M. de S... avait fait 
graver cette devise sur son cachet, et la spirituelle 
madame d*Har... la traduisait ainsi : « Je suis mo- 
deste et je m'en vante. » L'attrait pour la solitude 
ne peut-il pas provenir quelquefois d'un immense 
amour-propre? Ce à quoi M. de Chateaubriand se ré- 
signe le moins, c'est à vieillir. Il y a quelques années, 
il se vantait de n'avoir jamais rien lu de Walter 
Scott, a Ah! lui dit madame de Vir... sans avoir l'air 
de le comprendre, quel plaisir vous vous êtes réservé 
pour votre vieillesse I Comme vous allez être heu- 
reux I » Ce a vous allez » ne faisait nullement son 
compte. 

Une des distractions de son ennui, c'est de retou- 
cher ses Mémoires d'Outre-Tonibe , je doute qu'ils y 
gagnent. M. de Chateaubriand ne sait pas se distraire 
innocemment comme faisait le bon prince A... 
« Marco, criait-il en appelant son valet- de-chambre. 
— Ëxcellenza? répondait celui-ci. — Je m'ennuie ! 
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apporte-moi un livre. » Il lisait une page, puis on 
Tenlendait appeler de nouveau : « Marco I — Exœl- 
lenza? — Je m'ennuie 1 Apporte-moidu jambon ! » 



M. G..., que je voyais hier, n'est plus ministre 
aujourd'hui, et M. de L... que je vais voir ce soir, le 
sera probablement demain. Ainsi va le monde I Ainsi 
le veulent les révolutions 1 M. deL... n'est pas plus 
soucieux que d'ordinaire, et semble croire que 
tout est arrangé. Le colonel Caillé, avec lequel je me 
suis rencontré jadis à Beyrouth, nous raconte qu'il 
s'est trouvé devant une barricade dans le quartier des 
Halles lorsqu'on a proclamé le renvoi des ministres. 
Le feu a cessé : peuple et soldats se sont mêlés. A 
celte heure on illumine : la rue Saint-Honoré est claire 
comme en plein jour. On m'assure que je ne trouve- 
rai point d'obstacle et que les voitures circulent li- 
brement. Sur cette affirmation je m'aventure. La 
place Louis XV est déserte. Un piquet de cavalerie 
garde la rue Saint-Florentin et je pourrais croire que 
c'est une attention pour la princesse de Liéven si 
je ne la savais ailleurs. On me laisse passer. Je tra- 
verse la rue Saint-Honoré, l'emplacement de la mai- 
son où logeait Robespierre (peut-être bien, quelque 
jour, y verrons-nous sa statue !) et par la rue Duphot 
je débouche sur le boulevard et m'arrête devant le 
ministère des affaires étrangères. La contre-allée de 
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droite est garnie de soldats ; quelques curieux occu* 
pent la chaussée, et j'entends plus loin comme la ru- 
meur d'une troupe qui s'avance en descendant le 
boulevard. 

Je me demande, en relisant ceci, comment je me 
trouvai amené uniquement, par hasard, sur le lieu de 
la scène qui devait avoir le lendemain de si terribles 
conséquences, et pourquoi, étant parvenu jusque-là 
sans le moindre obstacle, et rien ne s'opposant à 
mon passage, la pensée me vint subitement de rétro- 
gradera Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'à peine avais-jc 
donné Tordre à mon cocher de tourner et d'aller rue 
la Ville-rÉvêque, qu'il entendit la fusillade derrière 
lui. Pour moi, je n'entendis rien, et lorsque, quelques 
minutes après, on vint nous annoncer chez la du- 
chesse de Gramont qu'on s'égorgeait devant le mi- 
nistère des affaires étrangères, je dis que j'en venais, 
et j'assurai que .tout était tranquille. 

En retournant dans le faubourg Saint-Germain par 
l'avenue de Marigny, je fus frappé du silence et de 
l'obscurité qui régnaient dans les Champs-Elysées. 
J'oubliais que la plupart des réverbères avaient été bri- 
sés dès la veille. Je fus chez la comtesse Pozzo. C'était 
son mercredi ; j'y trouvai du monde, chacun appor- 
tait sa nouvelle. Celle dont j'avais voulu douter se con- 
firme. On s'est bien, en effet, battu sur le boulevard 
des Capucines. Nous entendons des coups de fusil dans 
le lointain ; puis les cloches de Saint-Sulpice sonnent 

^ Le 5 nivôse je passai aiusi près de la machine infernale peu de 
temps avant son explosion. 

4. 
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le tocsin, circonstance qui n a pas été bien expli- 
quée. 
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Les classiques accordent vingt-quatre heures pour 
l'entier développement d'un drame, quelles que soient 
les péripéties... Pour les révolutions on dirait qu'on 
a adopté la règle des trois jours. Nous avons déjà 
passé par là ; mais, cette fois, l'action est complète : 
Émeutes, barricades, chute de ministres, chute de 
roi, puis chute de la royauté elle-même ; enfin, table 
rase ! Le tout en présencxî de la tranquillité, et, on 
peut le dire, de la prospérité du pays, de la majorité 
dans les Chambres, et d'une armée fidèle. 

Les rues, dès le matin, se remplissent de gensayant 
plus ou moins bonne mine ; — le moins prévaut, — 
L'insurrection est un peu partout. Un déménage- 
ment s'opère en face de chez moi au ministère de 
l'inlérieur. Vers midi, arrive, en voiture, et mené 
comme en triomphe, un nouveau ministre (Odilon 
Barrot) qu'on installe. Puis une heure n'est pas 
écoulée qu'on le voit sortir se dirigeant vers la Cham- 
bre des députés et j'entends dire autour de moi : 
<x Voilà un ministre venu en voiture qui s'en retourne 
à pied ! » 

Quand les affaires publiques se font dans la rue, 
les portiers sont naturellement les premiers et les 
mieux informés. Le mien me tient au courant. U 
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m'anniHice que le roi est parti et qu'on va proclamer 
la république. Je vais sur la place du Palais-Bourbon 
où Ton est assez calme. Mais les affiches se succèdent 
rapidement sur les murs qui en sont couverts. 

Un grand bouleversement est accompli : le National 
et la Réforme nous imposent leurs hommes. La jour- 
née du 24 février a cimngë la face de la France. Le 
gouvernement a laissé faire, et, comme le prédi- 
sait M. Dupin, nous avons la révolution des bras 
croisés. 

J'ai vu, et je m'en indigne en l'écrivant, des soldais 
livrer leurs armes et défiler ainsi devant la populace 
armée. Oui I je viens d'assister à un tel spectacle et 
j'ai senti le vieil honneur français se révolter en 
moi, cet honneur qui, comme le disait M. de Maistre 
à^madame de Swetcliine, est « la superstition de la 
vertu... » 

Cela me choque moins, peut-être (rhabitude ap- 
paremment), de voir rendre des sceptres ; mais abdi- 
quer son épée!... 

Les casernes s'emplissent d'une foule ignoble et 
sinistre qui s'empare des fusils, des sabres, des gi- 
bernes, qu'on leur cède sans discussion. 

Après les journées de juillet M. de Sémonville me 
disait : a Maintenant il se passera des années avant de 
décider la troupe à faire feu sur le peuple. » Cela ne fut 
pas si long et le sera peut-être encore moins cette fois; 
mais que dire d'un gouvernement qui se laisse ainsi 
couler, qui s'affaisse et tombe sans chute ! Une révo- 
lution comme celle-ci, qui n'est, au fait, qu'une 
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émeute réussie, pouvait se défaire promptement et 
la revanche se prendre dès le lendemain ; mais on 
n'essaye pas même de prolonger la lutte et de se re- 
trancher sur quelque point. Et voilà quinze ans qu'oa 
ne nous entretient que des précautions prises, du 
qui- vive sur lequel on est c(mtinuellement. C'était 
bien la peine d avoir environné Paris d'une ceinture 
de forteresses, et l'humiliation d'un pareil dénoû- 
ment s'accroît de toutes les louanges qu'on ne cessait 
de donner à la haute prévision du gouvernement dé 
Juillet! 

Il y a , dans ces deux dernières révolutions, d'é- 
tranges rapprochements à faire ! J'indique les princi- 
paux : Un prince héréditaire meurt de mort fatale 
et laisse un enfant, futur héritier du trône. Vaine- 
ment des députés dévoués avertissent le roi des in- 
convénients du gouvernement personnel, de la désaf- 
fection ou au moins de l'indifférence des masses et 
notamment de la garde nationale de Paris ; le dis- 
cours de la couronne contient des paroles blessantes 
pour l'opposition ; sur ces entrefaites vient, en 1850, 
la prise d'Alger; en 1848, celle d'Abd-el-Kader : 
ordonnances contre la presse, ordonnance contre les 
banquets ; puis du mardi au jeudi soir trois jours de 
lutte, le second elle devient sanglante, le troisième 
décisive. Les deux chartes tombent avec les deux 
trônes ; le même dénoûment se répète, et l'on voit 
par deux fois un roi de soixante-quatorze ans abdi- 
quer en faveur de son petit-fils âgé de dix ans, et à 
cette abdication, même réponse de Tinsurrection : 
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« Il est trop tard ! » Le courage des femmes ; le 
monarque déchu adoptant l'Angleterre pour terre 
d'exil... Où le contraste commence, c'est entre la re- 
traite de l'un et la fuite de l'autre, retraite déplorable, 
fuite honteuse... Ici le fait de i830 se complète, et 
désormais il porte avec lui sa moralité. 



' Mon neveu revient de sa faction à l'École militaire. 
Ce n'est pas seulement au figuré que nous sommes 
sur un volcan : il a vu, malgré toutes les représenta- 
tions qu'on pouvait leur faire, des hommes ivres et 
armés pénétrer dans les magasins de l'artillerie, y 
fumer et tirer des coups de fusil au milieu des pou- 
dres. C'est grand hasard s'il n'arrive pas quelque 
affreuse explosion. De plus, on craint le pillage pour 
cette nuit. Je vais à l'ambassade de Sardaigne, dont 
les excellents hôtes ont donné un asile à ma belle- 
sœur. Je m'aventure dans les rues dont l'aspect est 
mœns troublé que je ne l'aurais pensé le soir d'un 
pareil jour. Sur le pont Royal un homme me dit : 
« J'ai froid ; vous devriez bien me donner votre man- 
teau. » Je lui réponds : « Si vous avez froid, venez 
vous chauffer, il y a bon feu à la grille des Tuile- 
ries. » En effet, on y brûle des tables et des bancs 
du château. 
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Un soleil de mai ! Toute la population de Paris est 
dehors; elle va se promener, regarder les barricades. 
Une chose digne de remarque (peut-être aussi de 
pitié), c'est que tout lui fait spectacle. De jolies 
femmes se hissent sur ces monceaux de pavés rou- 
lants ; moi-même je veux voir, et des hommes qui 
m'auraient tiré, hier, des coups de fusil, me tendent 
la main pour m'aider à monter. J'entre aux Tuile- 
ries. Je passe sous ces portes, closes pour moi depuis 
dix-huit ans; je lis, inscrit sur les vitres: « Mort 
aux voleurs I » C'est toujours bon à afficher. Cela me 
rappelle le mot du prince de Ligne : <r On en pend 
quelques-uns pour persuader aux autres qu'ils sont 
honnêtes. » 

Le risque d'être étouffé m'empêche de pénétrer 
dans les appartements. Au dehors , des nuages- de 
papiers s'échappent des croisées à travers les airs. 
Un spectateur, auquel je m'informe d'où ils provien- 
nent, me répond : « C'est qu'on fait le dépouillement 
des archives. » J'en ramasse un fragment : c'est un 
compte de cuisine I 

La Revue rétrospective nous apprit bientôt qu'on 
n'avait pas tout jeté. 

La voie publique, les boulevards surtout, sont dé- 
vastés. Le peuple a usé et abusé de ce qu'il regarde 
comme à lui : la rue. Je lisais dernièrement dans 
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une description de Paris : « Les arbres séculaires de 
nos boulevards sont un objet d'admiration pour les 
étrangers et de respect pour les Parisiens. » Je ne 
suis pas frappé du respect. La plupart de ces arbres 
sont aujourd'hui coupés au pied et couchés en tra- 
vers, obstruant le passage. Les deux rangs de gué- 
rites qui bordaient les contre-allées sont renversés ; 
plus un seul banc, plus un parapet, plus un garde- 
fou. Tout ce qui était fer a été arraché, ce qui était 
bois a été brûlé. Le peuple, avec cet admirable bon 
sens qui le caractérise ( phrase obligée ; ici elle ren- 
contre juste...), montre son discernement dans ses 
excès mêmes. Ainsi, chacun démolit de préférence, 
suivant sa profession et avec larriëre-pensée de se 
préparer de l'ouvrage : le maçon s*en prend aux 
moellons ; le serrurier aux grilles et aux balustrades ; 
le vitrier casse les vitres, et, mardi, aux Champs-Ely- 
sées, des rempailleurs brûlaient les chaises. 



Un élève de Saint-Cyr passe à cheval, suivi de deux 
aides de camp en blouse. Ils parcourent les boule- 
vards en proclamant, au nom du gouvernement 
(lequel?), la reddition de Yincennes. J'aperçois un 
individu en bonnet rouge qui me déplait. Du reste 
tout est parfaitement calme. Le trouble, aujourd'hui, 
s'est concentré dans le quartier de l'Hôtel de ville. 
C'est le soir, seulement, que je l'apprends chez ma- 
dame de L... Son mari a déployé une énergie, un 
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courage digne des temps antiques. It a harangué le 
peuple sous les baïonnettes. On l'appelait à compa- 
raître à la fenêtre, comme le roi Louis -Philippe 
en 1850, et à chaque fois il versait sur celle tourbe 
des torrents d'éloquence dont le résultat a été de les 
faire renoncer, pour le moment, au drapeau rouge, 
symbole de la république idem, qui, déjà, menaçait 
de nous envahir. Des gens, envieux de l'immense et 
pur succès que cette journée a valu à M. de L..., 
ont prétendu qu'il était parti pour l'hôtel de ville 
avec des idées contraires à celles qu'il a exprimées; 
qu'elles ont changé chemin faisant, et même à me- 
sure qu'il parlait. Un de ses amis ajoutait : « Il faut 
d'autant moins dire cela que c'est peut-être vrai. » 
De fait, dans le mouvement des opinions et le cou- 
rant si rapide où nous sommes jetés, leur variation 
n'est qu'une affaire de temps. Quelqu'un, cité pour 
changer fréquemment d'opinion, disait avec naïveté : 
« Cela tient à ce que je réfléchis plus vite que les 
autres. » Changer à tout vent est chose aujourd'hui 
si commune, qu'il n'y a plus à s'en étonner. Le phé- 
nomène, pour une girouette, c'est de tourner sans 
vent... Eh bien, j'en connais ! 



Vers dix heures, M. de L .. rentre, épuisé de fa- 
tigue, mais l'esprit libre et trouvant toujours des 
choses obligeantes à dire. Il va se jeter un moment 
sur son lit, puis il retournera à l'hôtel de ville. 
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Deux personnes qui ont entendu, hier, ]es allocu- 
tions de M. de L..., en parlent diversement. « Vous 
ne pouvez, me dit l'une, vous faire idée d'un tel elTet ! 
La foule élait comme suspendue à ses lèvres! Il a 
i^enouvelë les prodiges de l'éloquence antique. » 

Le second témoin élait resté moins frappé de l'ad- 
miration des auditeurs pour son talent que pour sa 
faconde. Il les avait entendus dire dans leur langage 
vulgaire : ce Décidément, c'est celui-ci qui blague \e 
mieux ! » Soyez donc sublime I 



Je passe chez madame Récamier. La pauvre femme 
perd la vue, et pour ménager ce qui lui en reste elle 
s'entoure d'obscurité. On ne pénètre qu'à tâtons dans 
le grand salon de l'Abbaye aux Bois : les volets, les 
rideaux, sont fermés, et le jour de la porte ne suffi- 
rait pas à guider vos pas si la douce voix de la pauvre 
aveugle n'aidait à vous diriger vers le grand para- 
vent qui abrite son fauteuil. Vos yeux restent quel- 
que temps voilés comme les siens; mais vous êtes 
en pays ami , et vous reconnaissez les voix de 
M. Ampère, de M. Brifaut. Hélas ! on ne peut plus 
entendre celle de Ballanche, et l'oii n'entend près- 
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que plus jamais celle de M. de Chateaubriand. Il reste 
enveloppé dans son immuable taciturnité et dans un 
silence qu'on aime à croire bienveillant. Peu à peu, 
ma vue s'éclaircit : je distingue les personnes, les 
objets ; le grand tableau de Corinne, qui occupe tout 
un côté de l'appartement, m'apparait dans sa beauté. 
J*ai connu Gérard; j'ai aimé sa personne, son esprit; 
j'aime encore son talent, malgré la réaction. Pen* 
dant trente ans de ma vie, j'ai rarement manqué 
à ses soirées du mercredi quand il avait son logement 
auxQuatre-Nations, puis quand il fit bâtir sa petite 
maison rue de TAbbaye. La société y était agréable, 
et curieuse par sa composition de célébrités de tout 
genre, artistique, littéraire, indigène, exotique. Un 
soir que je m'acheminais vers sa demeure, une pen- 
sée triste traversa mon esprit, a Quand, depuis 
trente ans (me disais-je) vous frappez toutes les se- 
maines à jour fixe à la porte de la même maison, 
il y a de funestes chances pour qu'on vous réponde, 
à la tin, que le maître n'y est plus. » A mesure que 
j'avançais, mon pressentiment avait acquis une telle 
force, que ce fut sans surprise, mais non pas sans 
une peine véritable, que j'appris, en effet, à sa porte, 
que Gérard était mort le matin ! 



Rien n'égale la profonde indifférence avec laquelle 
M. de Chateaubriand, jadis si passionné en politique, 
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accepte les révolutions. Il y a loin du temps où nous 
l'entendions dire chez la duchesse de Duras, à Toc- 
casion de Télection d^un député jacobin auquel les 
royalistes avaient donné leurs voix : «c II est indis- 
pensable de faire avaler au roi quelques jacobins 
pour lui feire rendre les ministériels qu'il a dans le 
ventre. » Madame de Vir... lui répondit alors : 
c( Savez-vous que vous êtes un dangereux apothi- 
caire ! Vous vous servez de poisons comme remèdes. » 

Quand on lui a appris la chute du gouvernement 
de Juillet» il s'est borné à dire : a C'est bien. Cela de* 
vait arriver. » 

M. Ampère a bon espoir et accepte tout ; M. Bri- 
faut n'accepie rien. Nous avons parlé du dernier 
succès oratoire que M. deL... a obtenu. Ce ne sont 
pas de ces discours que M. de Salvandy appelait 
fc des coups de lyre dans Teau. » Il faut bien recon- 
naître qu'il a frappé plus juste hier, et que cette 
journée fait honneur à son courage. M. deLom... 
vient d'avoir une conversation avec un ouvrier ; il a 
été étonné de sa modération, qui ne s'est démentie 
que dans la phrase suivante : « 11 faudra pourtant 
bien en venir à balayer les nobles. » — « Mais M. de 
L... est noble, a observé M. de Lom. . » Par les no- 
bles^ il entendait les titres, qu'on a en effet balayés 
deux jours après. « Cela doit bien contrarier le fau« 
bourg Saint-Germain I » me disait quelqu'un de la 
Chaussée-d'Antin. — « Mon Dieu ! oui, lui ai-je ré- 
pondu. M. de Montmorency va être réduit à son nom 
tout court. » 
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La peine de mort et le serment sont, aussi suppri- 
més. « Vous ne risquez rien, maintenant, disait une 
dame de mes amies, de jurer d'e m'être fidèle jusqu'à 
la mort : on ne jure plus, — on ne meurt plus. » 

On dirait qii'on a craint de voir s'user le goût des 
révolutions, et Ton a aboli la peine de mort pour 
les délits politiques, afin d'en faire durer le plaisir 

J'ai trouvé, ce soir, l'ambassadeur et Tambassa- 
drice d'Autriche prenant le thé avec les sentinelles di. 
poste établi à leur porte ; c'étaient tous gardes na- 
tionaux de la société. Chacun paye de sa personne 
avec un grand zèle pour le retour d'un ordre quel- 
conque. 

A Sainte-Valère on chante la grand'messe les portes 
ouvertes. — Je vais me promener aux Champs-Ely- 
sées. Je traverse la foule. L'écusson peint sur ma 
voiture n'excite aucune rumeur. Je croise sur la place 
Louis XV des ecclésiastiques en soutane, et je n'en- 
tends point crier : A bas les calotins ! Je me demande 
ce qu'est devenue la révolution ; je n'en retrouve 
point là les allures. Elle existe pourtant bel et bien, 
et Dieu sait où elle nous mènera ; mais il faut conve- 
nir qu'elle se présente celte fois avec une physio- 
nomie particulière et que je ne connaissais pas en- 
core aux révolutions depuis le temps que j'en vois, 
c'est-à-dire depuis ma naissance ou à peu près. Dé- 
cidément il y a du bon dans ce peuple, et je crois lui 
rendre justice en disant qu'il mérite d'être gouverné. 
J'ajouterais même, avec M. de Donald, qu'il en a le 
droit. Malheureusement je crains qu'il n'en use pas. 
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*Mais ses mœurs se sont certainement adoucies depuis 
la première révolution, qui, dès son début, fut af- 
freuse. J'èlais le 5 octobre à Versailles. Le premier 
jour où Ton voit verser du sang laisse un souvenir 
ineffaçable. Tout m'est encore présent : le château 
envahi par la populace, cette place d'armes où Ton 
massacrait les gardes du corps, l'asile que nous of- 
frîmes à trois d'entre eux dans la maison qu'occu- 
paient mes parents rue de la Chancellerie. Il y avait 
au premier étage un cabinet dont, au moyen d'un 
ressort caché, l'escalier tournait sur un pivot et ren- 
trait dans le mur. La trahison seule aurait pu faire 
découvrir une pareille cachette, — et nos gens étaient 
sûrs. — Ma mère, qui était alors de service auprès de 
Mesdames, passa la nuit dans les appartements du 
château avec madame de la Rochejacquelein, qui le 
mentionne dans ses mémoires. — Moi, je logeais, 
avec ma bonne, dans le haut d'une des maisons de 
l'Orangerie ; et, le soir, pendant que nous étions à 
souper, nous entendîmes tout à coup retentir sur le 
pavé le pas d'une troupe ^ cheval. Nous courûmes à 
la fenêtre : c'étaient les gardes du corps qui quit- 
taient Versailles et gagnaient les bois de Satory. — 
A mesure qu'ils sortaient par la grille du Dragon et 
que leur bruit s'éloignait, les sons d'une vielle or- 
ganisée qui venait derrière eux nous arrivaient plus 
distincts. Elle jouait l'air populaire alors.: « L'a- 
mour est un enfant trompeur... » Ces musiciens 
ambulants passaient pour des espions. A quelle solde 
était celui-ci ? Enfin, cette marche militaire au mi- 
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lieu des ombres et ces chants qui la suivaient ne * 
sont jamais sortis de ma mémoire. Premières im- 
pressions de mon enfance, vous venez vous confondre 
après soixante années avec celles d'une révolution 
nouvelle. Faut-il donc voir toujours cette pierre de 
Sisyphe, menaçant nos têtes et prête à nous écraser, 
que nous soulevons toujours et qui toujours retombe! 
— Tournerons-nous sans cesse fatalement dans un 
cercle infranchissable ? Les mêmes phases se repro- 
duisent invariablement, et serait-il également vrai 
de dire que rien ne dure et que rien ne finit î Pour- 
tant mon cœur se sent plus à Taise à cette révolu- 
tion-ci qu'aux autres : je n'ai par devers moi ni ser- 
ments, ni fonctions, ni affections. Il n'en était pas 
ainsi en 1814 et surtout en 1830 ! 

A propos de serment, j'ai dit qu'on l'avait sup- 
primé, et on a bieii fait. Il y avait des gens qui se 
croyaient obligés de le garder : on ne laissait pas 
leur conscience en repos ; on la traquait, on la pour- 
suivait dans tous ses retranchements ; un légitimiste 
(je ne sais plus à quelle occasion) fut sommé de prêter 
serment au dernier gouvernement devant un tri- 
bunal. Comme il hésitait et cherchait à éluder le 
texte : « Point de périphrases, monsieur, lui dit le 
président ; prononcez le serment en toutes lettres 
sans omettre les points et les virgules. — Eh I bien, 
soit ! » reprit l'interpellé après y avoir un peu réflé- 
chi et voilà ce qu'on obtint de lui ; u Je jure obéis- 
sance aux lois, virgule; fidélité à la charte constitu- 
tionnelle, virgule ; et au roi Louis-Philippe, point. » 
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Ce soir, un pair et un député s'adressaient réci- 
proquement de tardifs reproches. C'était une assez 
bonne leçon d'enseignement mutuel. « Quand der- 
nièrement vous discutiez l'adresse, diâait le premier, 
qu'aurait-il fallu pour prévenir la chute de la monar- 
chie? Seulement trente complaisants de moins dans 
votre Chambre. M. G... se retirait. On n'en deman- 
dait pas davantage. Tout se réduisait à une question 
de cabinet. Mais vous ne saviez rien refuser au moin- 
dre désir ministériel. )» A cela le député ripostait : 
« N'étiez-vous pas, de votre côté, des contradicteurs 
bien obstinés? » Et il prétendait qu'au dernier ma- 
riage qui s'était célébré dans la chapelle des Pairs, 
au moment où le prêtre adressait aux futurs conjoints 
la question sacramentelle : <c Consentez-vous, etc. ? » 
un témoin avait répondu pour eux : c< Est-ce qu'on 
dit jamais non au Luxembourg? » A cette mativaise 
plaisanterie, Sa Seigneurie, un peu piquée, répliqua 
qu'on savait ce que valait un vote de député, que cela 
était coté comme à la Bourse, a Oui, reprit l'autre, 
mais pas au-dessous du pair. » 



1*' MARS. 



On voit reparaître sur les murs Tinscription : Li- 
herté^ Égalité j Fraternité! Je crois avoir raconté dans 
mes premiers souvenirs que, lorsque le premier 
Consul la fil gratter de dessus le palais des tuileries^ 
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quelqu'un dit : « Il gratte où cela le démange ! » Ces 
trois mots ont aflriandé bien des gens, et Tengoue- 
ment qu'ils excitent rappelle l'exclamation d'un pau- 
vre Itère qui regardait à travers les vitçes l'étalage 
gastronomique de Chevet et disait en soupirant: 
« Les truffes... c'est si bon! Et dire que je n'en ai 
jamais goûté I » Je suis au même point pour la li- 
berté, la fraternité, l'égalité. Je les trouve certaine- 
ment excellentes^ mais je ne sais pas trop, quel goût 
elles ont. Enfin, on assure que nous allons en goûter 
à satiété ! 



En traversant le Carrousel, j'apprends rarrivéc du 
roi Louis-Philippe en Angleterre. Il aura pu, en débar- 
quant, répéter encore cette exclamation qu'on pré- 
tend lui êUe échappée plusieurs fois dans la journée 
du 24 février : « Gomme Charles X !» H aura pu se 
rappeler aussi ce qu'il écrivait le 1" novembre 1846 
au roi des Belges dans une lettre que la Revue rétro- 
S])€vtive nous a fait connaître : « Quand je représen- 
tais à Louis XYIII (c'était à Lille, en 1815) qu'il lui 
était facile de se retirer à Dunkerque, et d'y rester 
aussi longtemps qu'il le voudrait avec la libre com- 
munication de la mer en s'y rendant par Calais. — 
J'irai. plus sûrement, me dit-il, en passant en dehors 
delà frontière. — Alors, sire, lui dis-je, Votre Majesté 
n'ira pas du tout, car les frontières sont un Rubicon 
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qui ne se repasse plus une fois qu'on Ta franchi. » 
Voilà le Rubicon de la Manche franchi par Louis- 
Philippe. « Nous nous sommes trompés sur lui^ disait 
depuis sa chute un de ses anciens ministres.; décidé- 
ment c^étaitune nullité incomprise. » Rien nest 
moins juste qu'une semblable allégation, et pour 
s en convaincre il suffirait de lire ce qu on a im- 
primé de ses lettres dans cette Revue que je viens de 
citer. Plusieurs sont fort remarquables, et, si leur 
publicité vient d'un ennemi, on peut dire que la haine 
Ta aveuglé. 

4 MARS. 

Pendant la débâcle de jeudi, un solliciteur se trouva 
seul dans un bureau du ministère des finances dont 
tous les employés étaient sortis pour aller voir la ré- 
volution. Il était venu demander une place. « Si je 
prenais une des leurs ; » se dit-il. Et notre homme 
d'entrer en fonctions. Il se chauffe» lit le journal, 
comme un véritable chef de bureau. On vient de- 
mander .des expéditions ; il les donne. On le croit 
placé là par les nouvelles autorités ; il finit par le 
croire aussi. Enfin, depuis huit jours il contribue 
pour sa part à sauver la France avec le gouverne- 
ment, qui, du reste, n'a pas eu d'autre diplôme et 
ne s'est pas difTéremment installé. 

Le bataillon qui s'est aussi de même improvisé et 
a pris pour caserne les appartements des Tuileries 
s'obstine à y rester. Ils disent que leur mission est 

2 
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d'empêcher le pillage, de veiller à ce qu'aucun objet 
du mobilier ne soit détourné. Il y a des gens méfiants 
qui pensent qu'il serait bien de surveiller les sur- 
veillants^ et, lorsqu'ils s'en iront, de leur faire re- 
tourner leurs poches. De leur côté, ces dignes con- 
servateui's poussent la susceptibilité jusqu'à déclarer 
qu'ils mourront plutôt que de se laisser visiter. « La 
garde meurt, disent-ils, mais elle ne rend pas ! » 
en faisant une légère variante à ce mdt superbe, que 
le général Cambronne ne s'est jamais souvenu d'a- 
voir dit. 



Il y a des genâ qui se sont révoltés jeudi dernier 
parce qu'on leur a persuadé que le gouvernement 
voulait les empêcher de dîner. C'est ainsi qu'ils ont 
compris Tinterdiction des banquets. Cela m'a rappelé 
une conversation que ma bonne entendit jadis entre 
deux ouvriers qui, assis sous sa fenêtre, discutaient 
au sujet du veto suspensif. Le plus âgé en donnait 
ainsi l'explication à son camarade : « Figure-toi que 
tu as fait ta journée, que tu as faim et que tu t'ap- 
prêtes à manger ton souper, assis sur un banc, 
comme nous voilà . Le roi passe. Il dit : Veto ! — Pré- 
sent I répond un garde du corps. Il te prend ta soupe, 
la mange à ta place, et... voilai » 
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Je connais un médecin Tant^Mieux qui a un ma- 
lade Tant-Pis. Jamais celui-ci ne consent à admettre 
qu'il y ait pour lui chance de salut. Il conteste au 
docteur Tefficacité de la médecine en général et de 
chacun de ses remèdes en particulier. S'il change 
ses ordonnances, s'il parle d'essayer d'un traitement 
nouveau, son malade prend à tâche de le déjouer. 
« Vous n'y pouvez rien. C'est du temps perdu. » Il 
semble mettre del'amour-propre à être inguérissable. 
Il y a des gens qui font la même chose en politique. 
Je leur entends dire aussi : a Le mal est sans remède. 
Le corps social ne résistera pas à cette crise. Nous pé- 
rirons I » C'est leur refrain. J'aime mieux celui que 
M. de Girardin a adopté dans son journal : a Con- 
fiance 1 confiance I » répète-il courageusement chaque 
matin. Il prétend qu'il faut faire bonne contenance, 
se réunir, tenir maison; et, prêchant d'exemple, ma- 
dame de Girardin vient d'envoyer des invitations pour 
après-demain. J'imagine que la politique dominera» 
celte fois, dans ce spirituel salon ; et, quelque intérêt 
qu'elle présente, je pourrai bien regretter la dernière 
soirée que j'y passai et qui fut exclusivement con- 
sacrée au magnétisme. Une somnambule en fit les 
frais. Nous étions peu nombreux. M. Adam se mit au 
piano ; un petit virtuose de douze ans l'accompagnait 
sur son violon, et la scène commença. Qu' on se figure 
une jeune fille très-commune de manières et de tour- 
nure, magnétisée par une femme, qui, rien qu'en la 
regardant , l'endort. Il serait peut-être plus exact de 
dire : la réveille, car, voilà que tout d'un coup ce vi- 
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sage insignifiant, sans expression, sourd et muet de 
naissance, comme disait Thomas, s'aifiime et s'em- 
bellit. Cette taille, tout à Theure sans élégance, sans 
élasticité, grandit et s'assouplit : bref, le vulgaire de- 
vient sublime, et, ainsi transformée, la dormeuse n'a 
plus d'oreilles et d'yeux que pour les accords des mu- 
siciens et les regards de la magnétiseuse qu'on me 
dit s'appeler madame Lafontaine et être la femme 
d'tin médecin. Il est à remarquer que l'attraction 
magnétique ne se manifestait chez la somnambule 
que par une pantomime continue et une variété extra- 
ordinaire de poses. Elle ne parlait pas, ne répondait 
à aucune question ; mais, toujours en mouvement, 
pathétique et noble dans ses moindres gestes, tantôt 
elle se courbait en suppliante et se relevait en reine, 
tantôt on aurait pu la croire en l'air, soutenue par 
une main invisible, et, tandis qu'elle effleurait ainsi 
le sol posant à peine sur la pointe d'un pied ou d'un 
genou, rien, en elle , ne trahissait le moindre effort, 
son col flottait avec la mollesse et la grâce de celui 
du cygne, et ses bras et ses mains, comme de blan- 
ches ailes, se déployaient vers le ciel. 

Mais, si l'action magnétique était suspendue, si la 
musique s'arrêtait, le noble, le gracieux, l'aérien , 
. tout s'effaçait, la grisette se retrouvait, commune, 
familière, jouant avec le petit violon, lui demandant 
des airs de polka et voulant la faire danser à la du- 
chesse de D... 

. Un des spectateurs complétait le piquant de cette 
représentation. Passionné pour le magnétisme, le 
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pratiquant, le professant , il paraissait aussi agité 
que la somnambule et allait se placer de temps en 
temps auprès de madame Lafontaine comme ces en- 
chanteurs que nous voyons dans les contes, surgis- 
sant à côté des bonnes fées, le plus souvent pour 
gâter leur besogne ; mais, ici, le sorcier était bien- 
veillant et sa pï^éoccupation venait uniquement de la 
crainte de nuire par son influence occulte à Faction 
oflicielle de la magnétiseuse et d'affaiblir, en la divi- 
sant, l'attention du sujet. Dans un moment où je me 
trouvai près de ce personnage, comme il frétillait sur 
sa chaise et paraissait faire effort pour se contenir, 
je pensai qu'il éprouvait quelque incommodité et je 
lui demandai tout bas ce qu'il avait, a Je me neutra- 
lise, » me répondit-il avec un sérieux qui pensa com- 
promettre le mien ; et il m'expliqua qu'il retenait tant 
qu'il pouvait son fluide dans la crainte d'opérer mal- 
gré lui et de faire faire à la somnambule ce qu'on 
appelle défaut en terme de chasse. 

Il nous parla, à ce propos, de la contrainte qu'il 
avait récemment exercée sur une dame qui s'était 
empoisonnée dans un moment de désespoir et n'en 
voulait pas convenir. « Je l'endormis, nous dit-il, 
j'obtins l'aveu*. • Il était temps d'agir! je ne la quit- 
tai qu'après lui avoir produit par mon influence 
TefTet de l'émétique. » 

5 MARS. 

Notre soirée d'aujourd'hui a été moins pittoresque 

3. 
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que celle dont le récit vient de se trouver sous ma 
plume. Nous espérions y voir quelque membre du 
gouvernement provisoire, au moins un; mais M. de 
L..., fatigué de sa journée, s'était couché ; cette las- 
situde le prend souvent depuis la révolution. On est 
peu disposé à le plaindre de la peine qu'il se donne, 
et j'entendais des gens dire : « Quand on a soulevé le 
monde, il faut pouvoir le porler.» Du reste la société 
présentait un assez curieux mélange. Deux duchesses 
de Tancien régime et, certes, non les moins aimables, 
mademoiselle Rachel, M. Dupin; M. de B... qui oc- 
cupe volontiers la tribune et parle deux heures de 
suite sans jamais toucher au verre d'eau sucrée qu'on 
place devant lui : aussi le National prétend que c'est 
un moulin qui va sans eau ; MM. Victor Hugo et 
Alexandre Dumas ; J. Sandeau, l'auteur de Mariana; 
Musset, dont G... remarquait malignement que l'es- 
prit et le talent ont passé en proverbe ; puis quel- 
ques-uns de ces auteurs qu'on a bien assez d'avoir vu 
une fois et qui, ainsi qu'on le disait de Poinsinet, 
ont cela de commun avec leurs pièces. M. de Givré, 
connu pour Taccusatian de nihilisme qu'il avait portée 
contre le dernier ministère et qu'un journal avait 
ensuite adoptée pour épigraphe en inscrivant quoti- 
diennement en tête de ses articles : « Rien I rien I 
rieni » Ce qui faisait dire h un de ses lecteurs : « Or- 
dinairement les résumés se mettent à la fin. » M. de 
R..., lui aussi, craint d'être réduit à rien, d'autant 
plus qu'il a quelque chose à perdre ; je lui disais, en 
comparant celte révolution-ci à d'autres plus san- 
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glantes : c< Mieux vaut encore être ruiné que guiUo<* 
tiné, et perdre la bourse que la tète. — Je ne sais 
pas I » m'a-t*il répondu tristement. 

Ploratur lacrymis amissa pecunia Teris. 

Enfin, nous avions à notre soirée un empereur en 
expectative et un Dieu renversé : M. Napoléon Bo- 
naparte et M. Enfantin, être suprême supprimé qui, 
de père des Saint-Simoniens, est descendu à un em- 
ploi dans les chemins de fer. 

Il y avait certainement là de quoi donner une cu- 
rieuse représentation, si tous ces personnages eus- 
sent joué leur rôle ; mais, chacun ne voulant être que 
spectateur^ je regrettai la somnambule. 



10 MARS. 

Aujourd'hui, à voir la quantité d'affiches, on peut 
dire que les murs ont encore plus de bouches que 
(V oreilles. Ils parlent sur tous les tons par les mil- 
liei^ de placards qui les couvrent et qui s'adressent 
aux diverses professions. Dans Tune d elles, on in- 
dique aux domestiques un local, rue du Bac, pour 
s'y réunir et délibérer. On payera cinq sous à la 
porte. J'ai ajouté au crayon : a Les femmes de 
chambre entreront gratis » Et j'en ai quelque scru- 
pule. Je crains qu'il n'y ait Toute, et, pour le peu qui 
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nous reste de police, je ne voudrais pa$ lui susciter 
des embarras. 

On nous rapporte, ce soir, qu'à celte réunion de 
domestiques, un d'entre eux a émis le vœu que les 
rôles changeassent. «Assez, et trop longtemps, a-t-il 
dit, les domestiques ont servi les maîtres. Je pro- 
pose qu'à leur tour les maîtres servent les domesti- 
ques. » La discussion s'engageant sur ce terrain, un 
cuisinier de bon sens s'est levé et a déclaré qu'il s'op- 
posait formellement à ce que son maître lui fît la 
cuisine. « M. le comte n'y entend rien du tout, a-t-il 
ajouté; il me ferait faire mauvaise chère. Je préfère 
qu'il continue à manger de mes ragoûts, parce que 
j'en mange aussi par la même occasion et qu'ils sont 
très-bons. » Cette judicieuse observation a fait lever 
la séance ; mais je ne conseille pas à son auteur de 
se présenter à la réunion des cuisiniers saueialistes^ 
comme on les appelle, il y serait fort mal reçu. 

A propos de tant de clubs qui s'organisent (est-il 
jamais sorti quelque chose de bon d'un club? ), il de- 
vient évident que Y expérience ne corrige pas, et c'est 
ce qu'on peut dire de plus fâcheux pourelle. M.Guizot 
l'appelle : «Une flamme qui n'éclaire que ceux qu elle 
dévore. » Mais je connais des gens qu'elle brûle sans 
les éclairer. Un de ceux-ci me disait : « Nous voilà 
en république, le plus fort est fait I » — « Dites que le 
plus fort est défait ! » Ce peuple-ci est bien plutôt ré- 
volutionnaire que républicain, et ce qui flatte sur- 
tout ses instincts, c'est l'anarchie. J'entends professer 
de singulières doctrines sur le droit au travail, qui, 



SOUVENIRS. 53 

pour beaucoup de gens, pourrait bien n*étre, au 
fond, que le droit de ne rien faire. Du reste, la plu* 
part de ces associations d'ouvriers durent peu. Dos 
qu'il s'agit de se cotiser, chacun se retire. Celle des 
couteliers n'est formée que d'hier, et déjà les mau- 
vais plaisants disent qu'elle branle dans le manche. 

De dessous ces pavés qu'on vient de lever dans nos 
rues, on dirait qu'il sort de vieux Jacobins des volti- 
geurs de Robespierre, enterrés là depuis cinquante 
ans, et qui, eux aussi, n'ont rieii appris y ni rien ow- 
blié! Quelques meneurs plus habiles cherchent à les 
contenir : ils leur remontrent que la nouvelle révo- 
lution ne doit pas être une imitation trop fidèle de 
l'ancienne ; qu'il est prudent d'en modifier quelques 
trniis et de ne pas trop laisser reconnaître i793 
dans 1848. Cette précaution me fait songera cet 
amant qui voulait avoir le portrait de sa maîtresse, 
et qui, craignant de nuire à sa réputation si on le 
reconnaissait entre ses mains, recommandait au 
peintre de ne pas le faire trop ressemblant. 
^ M. Alphonse Karr dit spirituellement : <x Ce qui 
me déplaît dans le changement, cest que c'est tou- 
jours la même chose. Non aliutn videre patres, alitlhwe 
uepotes adspident, » La même chose, non pas préci- 
sément, mais au moins des choses différemment 
semblables. 

Tous les écrivains et employés du National se tien- 
nent et remplissent les places. C'est la puissance de 
la camaraderie, fortifiée par celle des banquets et 
élevée à sa plus haute expression. Nous les verrons 
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tous ministres, comme on vit sous Tempire tous les 
habitués de M. Dtiru devenir académiciens. On a 
gardé le souvenir de ses déjeuners littéraires dont 
j'ai connu la plupart des convives. Ils se firent tous 
entre eux la courte échelle, et chacun d'eux parvint 
à son tour au fauteuil académique. Tout le déjeuner 
y passa !... jusqu'aux hors-d*œuvre. 

Pour le moment, disais-je à un républicain, je ne 
vois rien qui nous menace d'un Sully ou d'un Col- 
bcrt. Si vous avez des gens propres à diriger les af- 
faires de la France, voilà bien le moment de les 
produire. Mais les grands hommes de la Réforme et 
du National ne me rassurent pas complètement. Ils 
prétendent soumettre le corps social à des épreu- 
ves de jeune homme, et, quand on leur oppose sa dé- 
crépitude, ils en parlent comme cet octogénaire qui 
se figurait qu'il était rajeuni et disait : « Du temps 
que j'étais vieux... » Il n'y a rien que je craigne 
comme les expériences au défaut d'expérience. Je 
crains surtout les innovations en matières de finan- 
ces. Voyez déjà comme l'argent se cache et surtout 
Tor. J'avais 10,000 fr. déposés à la Banque de 
France : j'ai voulu les ravoir ; on refuse de me rem- 
bourser en numéraire. Le papier, me répond-on, est 
une monnaie courante. Quelle monnaie / Des billets 
de 1,000 fr.! Et quel fournisseur consentira aujour- 
d'hui à me rendre la monnaie de cette monnaie? 

En 1805 je traversais l'Alsace : nous avions alors 
l'impôt des barrières. Un bon Allemand, installé de 
.la veille dans son emploi de commis, me fit des dif- 
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ficiiltés pour prendre les quatre sous que je voulais 
lui donner pour le péage^ objectant que là loi auto- 
risait à ne recevoir que la quarantième partie on 
cuivre dans les payements qu'on faisait au gouver- 
nement. J'aimerais mieux aujourd'hui le billon que 
les billets. M- de Vérac a voulu se procurer mille 
francs en or pour porter sur lui à tout événement : 
ils lui ont coûté onze cent vingt francs en argent. On 
dit à cela que les Louis Blanc ont fait disparaître les 
lonis jaunes. 

J'entends crier beaucoup de gens qui, les pre- 
miers jours, prenaient assez bien leur parti de la ré- 
volution. Pour eux, la République est moins une af- 
faire de sentiments que de centimes , et voilà que 
précisément on leur en demande quarante-cinq de 
surcroit 1 Je viens de recevoir une espèce de somma- 
tion qui m'invite à m' acquitter le plus promptement 
possible, La suscription porte : « Au citoyen comte 
d'Estourmel. » « A la place de monsieur, disait mon 
portier qui m'entendait murmurer et qui a pris le 
chiffre au pied de la lettre, j'aimerais mieux payer 
tout de suite ces neuf sous et qu'on ne me fit point 
de frais. » 

Madame D... . m'a contié que les neuf sols lui 
coûteraient bien près de quarante mille francs. Je la 
plains et voudrais être à sa place. C... observe que 
cela ne fera que quarante centimes parce qu'on a 
gagné de ne plus payer les cinq centimes au pont 
des Arts. Voilà les économies du gouvernement ré- 
publicain ! Comme le charlatan on donne la drogue 
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pour fien, puis l'on fait payer la fiole. Cet énorme 
impôt qu'on exige ainsi à brûle-pourpoint me fit 
songer (sauf le respect que je dois au gouveraement) 
à un récit d'attaque nocturne que je lisais dans mon 
journal. «Le sieur Chevalier, s'acheminant vers son 
domicile, a été accosté par quatre individus qui, 
sans provocation aucune de sa part, lui ont ravi sa 
bourse, sa montre, son mouchoir et son parapluie. » 
Un voleur qui vole sans être provoqué !.. En voilà du 
style naïf I 

Le «Salut et fraternité » reparait au bas des let- 
tres. Nous avons, en général, de sots compliments 
pour les terminer. Entre la haute considération et la 
considération parfaite, distinguée, très-distinguée et 
la plus distinguée je serais tenté de me décider pour 
la formule : Je suis, avec tous les sentiments quivotis 
sont dus. .... 9 Alors, c'est à chacun à faire son compte 
et personne n'est en droit de trouver qu'on ne lui en 
rend point assez. 

M. Th. . . . auquel on demandait si une grande dame 
de sa connaissance n'avait pas bien de l'esprit, ré- 
pondit diplomatiquement : « Elle a tout Tesprit que 
je lui crois. » 



Aujourd'hui, fait et vend des journaux qui veut ; 
on ne peut traverser la rue sans, être entouré de 
crieurs qui vous poursuivent, leur marchandise à la 
ïïiBxa : Citoyen (le mot redevient en usage), ci- 
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toyen! voilà les nouvelles de ce matin pour deux 
sousl celles d'hier soir pour uni — Donnez-moi 
celles de demain. » Où allons-nous? et que devien- 
drons-nous? M. Amp..., que je viens de rencontrer, 
croit toujours que le gouvernement républicain 
convient à la France. Il voudrait me le persua* 
der et il allègue le peu de difficultés qu'on a 
trouvé à l'établir le 24 février. « Un régime qui s'est 
fondé à la minute et comme par un consentement 
mutuel, n'est-ce pas admirable? — Soit, ai-je ré- 
pondu, mais n'oubliez pas que l'admiration est un 
sentiment qui ne demande qu'à finir, d 



Sans être précisément aux déclarations d'amour 
avec la République, je donnerais volontiers les mains 
à un mariage de raison fondé sur les convenances 
du moment. Mais on me demande trop. On voudrait 
de la passion, de l'enthousiasme, ce qui est moins 
facile à allumer que des lampi<ms. « Je jurerais bien, 
nous dit M..., que plus tard on sera charmé d'avoir 
la République. — Je le veux bien , lui ai-je * ré- 
pondu, vous jureriez; mais votre animation ne 
suffit pas, et en pareille .matière ce n'est pas assez 
de dire comme quelqu'un de ma connaissance, logi- 
cien médiocre, qui recourait volontiers avec ses con- 
tradicteurs à l'argument suivant : Je vous donne ma 
parole d'honneur que j'ai raison, prétendant faire de 
son opinion une question de confiance. » 
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La Révolution, à son début, a gardé dans son lan- 
gage une certaine réserve; mais aujourd'hui sa pen- 
sée se fait jour, et elle se déclare manifestement dans 
une circulaire de M. lé ministre de l'intérieur aux 
commissaires qu'il a envoyés dans les départements, 
*it où il leur donne tout bonnement pour mission de 
révolutionner le pays. Ce style n'a plus d'équivoques 
c(mime celui qu'on avait employé d'abord; toute 
obscurité cesse ; nous voyons où Ton prétend nous 
mener ; et Ton peut dire de ce qu'on nous réserve 
comme de cette tragédie de Crébillon : que sans l'ex- 
position la pièce aurait été parfaitement claire. Celle 
qu'on prétend nous jouer trouve cependant une assez 
bonne partie du public disposée à la siffler. La Presse 
ne recule pas; elle tient tête et va jusqu'à dire à 
M. Ledru-RoUin : « Les gens que vous parlez de 
mettre hors la loi pourraient bien vous mettre hors 
la France. » 

J'ai assisté à plusieurs de ces journées qui déci- 
dent du sort d'un pays. Je n'ai guère vu de révolu- 
tions qu'on ne pût entreprendre de défaire en s'y pre- 
nant immédiatement ; mais on les laisse enraciner, 
et ensuite, pour arracher le gouvernement qu'elles 
ont implanté, il faut attendre qu'il ait vieilli. 

Le bruit se répand qu'un régiment est entré dans 
Paris, et, sous ce prétexte, M. Caussidière menace 
d'une émeute. Il dit que, si l'on vient pour mettre 
r ordre, il ne répond plus de la tranquillité. Quelle 
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idée, aussi, d'avoir confié le soin de veiller sur nous 
à ce galant homme I 

Je vais chez L..., où nous causons librement de la* 
circulaire et des justes appréhensions qu'elle fait con- 
cevoir. M. de Champ.... objecte que le régime de la 
Terreur est frappé d'impuissance, qu'on tenterait 
vainement de l'établir, et qu'il y a une république 
impossible comme il y en a une inévitable, a Pre- 
nons garde, lui ai-je dit, qu'on ne finisse, à force 
d'audace d'un côté, et de faiblesse de l'autre, par 
rendre inévitable la république impossible. » 

Il répond que notre jeune république est au ber- 
ceau, qu'il faut laisser le temps de se former à un 
enfant qui ne fait que de naître. Je lui soutiens, moi, 
que l'enfant a des dents, et qu'il mord ; témoin 
les quarante-cinq centimes, les commissaires et les 
circulaires ; et j'ajoute que tout ce que je puis lui ac- 
corder en comparant le langage des premiers jours 
avec celui qu'on tient aujourd'hui, c'est que sa jeune 
république a été changée en nourrice. 

Pendant que nous discutons, L..., qui est rentré 
dans son cabinet, vient de recevoir un rapport. On 
ne se bat point au faubourg Saint-Antoine, comme 
le bruit s'en était répandu, mais cela pourrait biçn 
venir. « Il y aura peut-être queRjucs coups de fusil, 
dit-il à madame de Goyon, mais à une lieue de chez 
vous. Vous ne Tentendrez pas. » 

Je finis ma soirée chez M. Mole, qui croit aussi à 
une lutte armée et prochaine, et craint que le parti 
anarchiste n'obtienne Tajoumement des élections. 
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14 UARS. 

Il y a lemps pour tout, et on le trouve quand on 
veut. Je remarque que les personnes les plus occu- 
pées sont en général les plus exactes. Elles savent le 
prix du temps et n*en dépensent que le nécessaire 
pour chaque chose, mais les dissipateurs n'en ont 
jamais assez. Aujourd'hui, contre mon ordinaire, je 
ne suis arrivé pour dîner qu*au moment où Ton se 
mettait à table à l'ambassade d'Autriche. « Mille 
pardons I ai-je dit, si je suis en retard : c'est que je 
n'avais rien à faire. » C'était exactement vrai. J'avais 
perdu mon temps. S'il eût été question de l'em- 
ployer, j'y aurais regardé. 

J'ai dîné à côté de cette aimable comtesse Appony, 
que nous sommes menacés de perdre après vingt- 
deux ans de résidence à Paris. Constamment et égale- 
ment bienveillante, elle était le parfait modèle des 
ambassadrices. J'entends des esprits chagrins taxer 
de banalité cette bienveillance si aimable, et qu'ils 
accusent d'être trop générale, a Elle préfère tout le 
monde! » disent-ils. Mais qu'on la voie à Téglise, 
dont elle fait l'édificatibn, ou dans son intérieur d'é- 
pouse et de mère, on connaîtra ses préférences, on 
se convaincra qu'elle sait choisir. Nous ne retrou- 
verons jamais un corps diplomatique comme celui 
auquel nous nous étions habitués et que nous allons 
perdre, les bons et vertueux Brignoles, la gracieuse 
princesse de Ligne. L'ambassade d'Angleterre ne sera 
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sans doute pas continuée ; des agents secondaires 
seront assez bons pour la République. D^ailleurs, que 
feraient ici des diplomates de premier ordre? Nous 
n'ayons plus de secrets à pénétrer. La révolution 
joue cartes sur table. Il n y aura plus que des char- 
gés, ou (comme disait J....) des déchargés d'affaires. 
Après diner, je suis allé joindre madame de C... à 
rOpéra italien. Je crains que la Marseillaise ne nous 
y poursuive. Elle envahit tous les théâtres. Mademoi- 
selle Rachel a grand tort de lui prêter son appui. Elle 
semble se complaire à déclamer ce chant de mort, ce 
Dies irs& profane. Quand j'entends résonner les pre- 
mières notes de cette marche terrible, il m'est impos- 
sible de songer aux triomphes, je ne me souviens 
plus que des supplices ; et, quand je vois mademoi- 
selle Rachel se poser en statue de la Liberté, avec le 
bonnet rouge, je suis tenté de lui dire, comme elle le 
dit elle-même si bien à Joas : 

Eh ! quoi ! n'avez-vous pas des passe-temps phis doux ? 

La scène de Racine et de Molière devrait être à Ta- 
bri d'une telle profanation. Que la Marseillaise reste 
sur les théâtres du boulevard. 

Hier, une actrice qui n'est rien moins que belle 
nous la chantait à la Porte-Saint-Martin. En outre de 
ses désagréments naturels, elle se croyait obligée de 
faire force contorsions et grimaces. A chaque cou- 
plet on lui criait « bis !» et elle recommençait 
comme de plus laide. 
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Aujourd'hui nous devions avoir les Puritains, 
a Allez voir sur l'affiche si on les donne, » avais*je 
dit ce matin à mon portier. Il est revenu : « Mon- 
sieur, on n'en donne qu'un. — Un puritain? — Oui, 
monsieur. » Et en effet Taftiche portait IPuritani.r. 

On femit un chapitre divertissant de la manière 
dont quelques domestiques comprennent des com- 
missions et estropient les noms. L'hiver dernier, on 
avait envoyé de l'ambassade de Naples me prévenir 
que l'on danserait le soir chez la duchesse de Serra- 
Capriola. Le message me fut ainsi rendu : « On est 
venu inviter monsieur à danser à la soirée des ca- 
brioles. » Chez Mezi, lorsqu'il était directeur des 
postes, on annonça M. Pozzo di Borgo : « Le maître 
de poste de Bordeaux. » A la sortie de l'Opéra, quand 
madame Pallavicini ou la princesse Belgiojoso deman- 
daient leurs gens, les crieurs n'ont jamais manque 
d'appeler la voiture de « Paul et Virginie » et de la 
princesse « Belle et joyeuse. » 

Ce soir, les Puritains ont été remplacés par le 
Nabuco de Verdi. Décidément l'orchestre abuse trop 
de ses forœs. Chaque jour on y introduit de nou.. 
veaux instruments métalliques, contre lesquels vien- 
nent se briser les voix fêlées des chanteurs, qui re- 
commencent la lutte du pot de terre contre le pot de 
fer. Jadis, un ténor n'avait à se défendre que contre 
les rhumes. On perdait une note, il y avait remède. 
« Nozari est allé dans les pays chauds, me disait le 
bonhomme Tarchi, pour récupérer son si, » Mais au- 
jourd'hui l'orchestre, armé de tous ses cuivres, pro- 
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cède comme l'artillerie quand elle abat des files. Les 
notes tombent par octave, a Fructus bellil n disait 
un amateur en entendant^ ou plutôt en n'entendant 
plus un chanteur dont la voix avait été emportée par 
l'artillerie de Forchestre dont on charge les nouveaux 
opéras. Non! Fructus Verdi! 
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La garde nationale a fait une démonstration diri- 
gée, de fait, contre la fameuse circulaire de M. Le- 
dru-Rollin, bien qu elle ait pris pour prétexte la sup- 
pression des bonnets à poil. A Thôtel de ville on a 
semblé, d*abord, accueillir favorablement les pre- 
miers arrivants; mais, d'autres ayant succédé, les 
ouvriers leur ont barré le passage. M. Courtais, fâ- 
cheux commandant qu'on a imposé aux gardes natio- 
naux, les a traités comme des émeutiers. On dit que 
dans la bagarre il a reçu de mauvais compliments et 
qu'on lui a arraché son sabre. Plus tard on prétend 
qu*un drapeau blanc a été vu ; qu'on a entendu crier : 
Vive Henri Y I Le drapeau blanc s'expliquerait par une 
manifestation (tout le monde s'en mêle!) une mani- 
festation, dis-je, des blanchisseuses ; quant au cri de 
Vive Henri V, il est permis de ne pas le croire de 
bon aloi, et Ton sait, en ce genre, ce que peut faire 
la police , sans vouloir calomnier M. Caussidière. 
Enfhi, la conséquence de ce que nous avons eu avant- 
hier a été, pour aujourd'hui, un grand mouvement 
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parodiste de la population ouvrière convoquée par 
ailiches où il est parlé d'une leçon fraternelle à don- 
ner à la garde nationale. On a pu voir comment 
tout ce monde des rues, sous Tempire duquel il faut 
bien reconnaître que nous vivons depuis le 24 février, 
est embrigadé, organisé, et comment les chefs de 
clubs lui donnent l'impulsion. 

Sur la place de Grève cette foule souriait à l'idée 
d'un festin en voyant une grande table dressée ; mais 
ou ne lui a servi que des orateurs qui sont montés 
dessus pour haranguer. Ce qu'ils ont dit, je n'en 
sais rien ; je n'y étais pas et je ne veux parler que 
des discours que j'ai entendus. Vers cinq heures on 
est venu chez moi m'averlir que mon voisin de l'in- 
ti'^'ieur, le duc Rollin, comme on l'appelle dans le 
quartier, venait de rentrer et qu'il allait haranguer 
la foule de son perron. J'ai voulu en avoir ma part. 
Nous n'étions guère, d*abord, qu'une trentaine 
d'auditeurs, et il aurait pu dire, en commençant, 
comme le prédicateur italien : « Pochissimi signori ! » 
Mais la cour ne tarda pas à se remplir. Le résumé de 
rallocution, qui tenait du tribun et de l'avocat, était 
qu'on avait donné satisfaction au peuple par le ren- 
voi de Paris de la troupe de ligne et par la suppres- 
sion des grenadiers de la garde nationale et de leurs 
bonnets à poil qui choquaient le principe de l'égalité 
en reconnaissant l'aristocratie de la taille. Tout cela 
assaisonné de grands compliments terminés par « je 
ne vous flatte pas. Dieu me garde de flatter le 
peuple !» 
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PHiLiNTE (le duc). 
Non I je ne flatte pas. 

ALCESTE (moi) . 
Eh ! que fais-tu donc, traître? 

Une vingtaine de voix dans la foule se chargeaient 
de faire le métier qu'exercent chaque soir au spec- 
tacle les chevaliers du lustre, et un de mes voisins 
s'en fut, « charme, disail-il, de l'éloquence de La- 
martine. » Pour moi je confesse que tous ces beaux 
dis<^ours m'entrent par les deux oreilles et me sortent 
par Vautre, comme disait ma vieille bonne. 

On enivre ces malheureux. « As-tu entendu, disait 
l'un d'eux à son camarade , il nous a dit que nous 
pouvions tous être représentants du peuple, n 

On fausse toutes leurs notions du juste, du droit, 
du possible. On tient école publique de déraison et 
de sophisme ; puis, plus tard, on leur tirera des coups 
de fusil pour avoir fait ce qu'on les excite à faire. Les 
meneurs ne cessent de pousser les ouvriers à la ré- 
volte contre leurs patrons auxquels ils prétendent 
faire payer les demi-journées comme des entières. « Ils 
ne veulent plus faire qu'un soulier ! » disait un maître 
cordonnier qui expliquait ainsi les prétentions de ses 
garçons. Si l'on arrive jamais à avoir un gouverne- 
ment quelconque , comment persuadera-t-on à tout 
ce peuple qu'on a lâché dans les rues et auquel on ne 
cesse de répéter : Vous êtes charmants I vous êtes les 
maîtres I comment lui persuadera-t-on, dis-je, de 
rentrer chez lui et de reprendre ses habitqdes labo- 

3. 
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rieusentient casanières. «II est évident, comme disait 
M. Karr, que je cite volontiers, que la classe laborieuse 
voudrait ne pas travailler. » 

On organise des ateliers de charité dont Tincon- 
vénient est de salarier Toisiveté volontaire comme le 
chômage forcé. Tous les fainéants s'y font recevoir 
et appointer. Naguère, un d'eux sollicitait un emploi 
de «( réfugié polonais. » Aujourd'hui, la condition 
d*ouvrier sans ouvrage, de domestique sans place est 
recherchée comme un droit d'admission à ces ateliers 
dits nationaux où toutes les professions sont coiifon- 
dues, où Ton fait piocher les bijoutiers, où Ton met 
les peintres à la brouette, mais où surtout on reste 
les bras croisés. 



Ce soir, la classe laborieuse est attroupée devant 
un nouveau Bulletin de la République qu'on vient de 
placarder. Il est encore tout frais. Je voudrais pour 
l'honneur de notre jeune République qu'elle ne s'affi- 
chât point autant. Elle en est déjà à son quatre-vingt- 
dix-neuvième bulletin. La rue est obstruée par les 
lecteurs. La nuit finit par les disperser ; mais alors 
une longue file de peuple, marchant bannière en 
tôte, et que j'ai prise de loin pour une procession 
(je veux dire pour une manifestation religieuse), dé- 
bouche par la rue de Bourgogne. Leur but est de 
provoquer une illumination spontanée. Quelques-uns 
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convient les passants à chanter avec eux la Marseil- 
laise. H. George Duval a remarqué dans ses curieux 
souvenirs de la Terreur la singulière élasticité de cet 
hymne que les victimes, en allant à la mort, chan* 
taient souvent à Tunisson avec leurs bourreaux et 
dont s'accommodaient également ceux qui aiment le 
sang, et ceux qui aiment la gloire, de même aujour« 
d'bui ceux qui aiment la paix, et qui , pour qu'on la 
leur laisse, consentent à faire chorus, a Pour moi, dit 
un de mes voisins, je suis décidé à ne point chanter 
et surtout à ne pas allumer un lampion. Us n*ont 
qu'à venir I » Je lui réponds : « Vous savez bien qu ils 
ne viendront pas. Vous logez au fond de la cour, vous 
pouvez faire de l'opposition ; mais moi qui ai des 
croisées sur la rue, je vais donner des ordres en con- 
séquence et dire à mon portier : Fiat lux! — C'est 
honteux ! s'écrie-t-il. — Non I c'est logique. On cas- 
serait mes vitres, et le verre coûte plus cher que le 
suif. — En sorte que votre illumination est une af. 
faire d'économie? — Mon Dieu, oui. Seulement, 
comme vous voyez, elle ne porte pas sur des bouts dé 
chandelle. » 



La soirée se passe assez tranquillement. J*entends 
crier sous mes fenêtres : « Vive la république démo- 
cratique et sociale! » Je l'aimerais mieux aristocra- 
tique et sociable. Je sens bien que j*aurdî de la peine 
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à me monter au ton du jour. Ce n'est pas de ma 
faute si j'ai été mal élevé. Après la révolution de 
1830, M. de Sémonville, entrant dans les apparte- 
ments du Palais-Royal et y apercevant des toilettes 
dont Textrème négligé donnait déjà Tavant-goût du 
laisser-aller républicain dont aujourd'hui nous voyons 
le complément , disait au roi Louis-Philippe, avec sa 
malicieuse bonhomie : « Je prie Votre Majesté de 
m' excuser si je me présente sans être crotté. » 
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Il faut reconnaître que les ours n'ont pas de plus 
grands ennemis que les grenadiers, — ou, au moins, 
que leurs bonnets. On a fait un dessin qui en repré- 
sente une compagnie (je dis une compagnie d'ours 
et non de grenadiers) allant à Thôtel de ville faire 
une manifestation. On lit sur leur drapeau : c< Au 
gouvernement provisoire les ours noirs reconnais- 
sants! » 

Un sergent -major m'a confié que les beaux 
hommes de sa légion regrettaient leurs bonnets, 
que pas un d'eux n'aurait dit volontairement au 
gouvernement : « Prenez mon ours. » 



Pas une affiche, aujourd'hui (j'ai dit que les murs 
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en étaient couverts), pas une affiche qui ne soit une 
réclame. En voici une que je viens de lire à ma 
porte... (Notez qu'il n'y a pas un mol de vrai ) : 

(( Tous les propriétaires de passages vont certaine- 
« meiit s empresser de suivre le bel exemple donné 
fi( par MM. de Montmorency et Thayer, propriétaires 
« des passages du Saumon et des Panoramas, qui 
« viennent de faire remise à leurs loeataires nécessi- 
« teux du premier terme de leur bail . » 

Moi qui me trouve dans les propriétaires néces- 
siteux , qui perds un jour vingt mille francs dans 
une faillite et dont, le lendemain , les imp6ts sont 
doublés , je me propose de faire placarder la contre- 
affiche suivante : « Les* locataires du n® 126, rue 
« de Grenelle, viennent de donner un exemple bien 
« touchant. Considérant la gène où va se trouver 
« leur propriétaire, par suite des non- valeurs et 
c( autres déficit dans ses revenus, ils sont convenus 
« unanimement de lui payer une année d'avance. » 



J'aperçois aux vitres d'un cabinet de lecture, rue 
de rUniversité, le prospectus d*un livre inédit qu'on 
recommande comme étant l'œuvre d'un des grands 
philosophes de la révolution. Je vais vous dire le nom 
du grand philosophe. Ne clierchez pas. Ce grand 

philosophe, c'est MaratI Rien que cela. Il y 

a, au frontispice, une vignette représentant un 
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homme couvert de guenilles (probablement le grand 
phUosophe) tenant en main une tête coupée. Un de 
mes amis , qui me voit lire les affiches, me mêler 
aux groupes, aller le soir dnns les maisons où je puis 
recueillir quelques nouvelles, me reproche d'être 
curieux. Je lui dis que ce n'est pas curiosité, mais 
inquiétude. 

Nous en avons tous aujourd'hui, et certes il y a 
bien de quoi; car nous voici décidément passés sous 
Tempire des blouses et gouvernés de bas en haut. 
C'est le cas de faire une bien pénible application de 
cette pensée, que je crois de M. de Maistre : « Toute 
nation a le gouvernement qu'elle mérite. » Ceci n'est 
pas un accident local et partiel , c'est une révolution 
sociale qui prend le chemin d'être européenne. 
Chaque jour la terre tremble, un nouveau trône 
est prêt à s'écrouler, un roi à s'en aller. Si l'argile 
pouvait convenablement interroger le potier, je de- 
manderais à la Suprême Sagesse où nous allons, 
où elle compte mener tant d'hommes qui s'agitent. 

Nous sommes environnés de sociétés secrètes, 
pouvoirs occultes qui singent la Divinité. N'est-ce 
pas une chose effrayante que de voir en quelque sorte 
sa place prise par de tels agents, qui font mouvoir, 
sur un signe, la population ouvrière de Paris, et la 
promènent, enseignes déployées, des Champs-Elysées 
à rhôtel de ville; population sans colère, dont pas 
la moindre dévastation ne marque le passage, obéis- 
sant aveuglément à la société souterraine qui, depuis 
longtemps, minait la société officielle, et qui écarte 
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enfin ses voiles et se manifeste par ses chefs , in* 
connus, même quand leurs noms nous sont révélés ! 
On se demande ce que c'est que MM. Sobrier, 
Cahaîgne, Pilhes, Rozier, Ganneau, LechaUier, Im* 
bert, etc., dont nul de nous ne soupçonnait hier 
l'existence. Ils ont eu pourtant le crédit, le 17 mars, 
en mettant leur signature au bas d'une affiche, d'é- 
branler 100,000 hommes et de les mouvoir en ordre 
au travers de Paris I Certes, il y a de quoi trembler « 
Et que faire de tant de bras oisifs et de tant de 
bouches affamées? — « J'ai compté sur vous pour 
me rassurer, me disait tout à Theure Tennu yeuse 
lady Radcliff; comment cela finira-t-il ? » — a Par 
le choléra ! » lui ai-je répondu. Elle court encore. 



Dès le commencement de Tannée, une dame m'a* 
vait proposé pour mes étrennes, — et mes dix francs, 
— un billet de bal au profit de la colonie agricole de 
Petit-Bourg. Je cherchais des défaites. « On dit que 
cet établissement va bien mal !» — « Raison de plus 
pour Tencourager. » — « A aller mal? » — Non ! à 
aller mieux. » — J'avais fini par accepter le billet, 
et c'était ce soir son échéance. Je me suis trouvé 
dans la salle de TOpéra-Comique à peu près seul de 
ma connaissance au milieu, de deux mille person- 
nes. M... était au milieu d'un groupe dans le foyer, 
plus sourd que jamais ! « C'est singulier, me cria-t-il, 
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comme on cause peu maintenant. On se regarde et 
on gesticule sans rien dire. » Quelqu'un est venu 
m'aborder amicalement. Sa figure ne m'était pas in- 
connue; mais, dans l'impossibilité où je me suis trouvé 
de mettre le nom sur cette figure, voulant toutefois 
l'épondre à sa politesse, je lui ai demandé, comme 
l'empereur Napoléon en pareil cas : « Comment va 
madame? » Et il m'a répondu qu'il était veuf. Cette 
locution impériale s'explique tout naturellement par 
l'ignorance ou l'oubli du nom de la personne à qui 
elle s'adresse. — L'impératrice Marie-Louise en em- 
ployait une autre qui pouvait passer pour un germa- 
nisme. Deux fois, à une année de distance, en faisant 
son cercle, elle daigna s'arrêter devant moi, et, après 
un moment d'hésitation, elle m'adressa les paroles 
suivantes : « Vous êtes à Paris? monsieur. » Espèce 
d'interrogation à laquelle j'éprouvais un peu d'em- 
barras à répondre, parce qu'un fait de cette évidence 
ne me semblait pas devoir impliquer confirmation, et 
me rappelait la repartie d'un de mes amis à une 
dame qui, le voyant entrer cliez elle, lui disait : 
« Est-ce vous? » Et qui, trouvant niais de répondre : 
Oui, préféra la négative. « Non, ce n'est pas moi ! » 
L'Empereur donc disait « madame » tout court, parce 
qu'il ne se souvenait pas du nom du monsieur. «Ma- 
dame votre femme » lui aurait probablement paru 
une expression bourgeoise, et pourtant on s'en ser- 
vait dans le beau siècle, et nous la retrouvons sous 
les meilleures plumes. Mais aujourd'hui on y met 
plus de façons. 
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A la préfecture de Chartres, mon portier (je veux 
Aire mon conderge) auquel je demandais où était 
mon coclier, me répondait : « Monsieur, il est allé 
promener avec sa dame et sa demoiselle. » 

Cette nuit, à mon bal de charité, je m'étonnais de 
la quantité d'hommes en habit noir et de dames en 
robes blanches dont, jusqu'à cette heure, j'avais 
ignoré l'existence. Je remarquai quelques étrangères 
dont la toilette brillait plus par la diversité des œu* 
leurs que par leur harmonie. Je ne sais qui compa* 
rait une Anglaise à un champ clos où des couleurs 
ennemies se rencontrent et se livrent bataille. 

La garde nationale abondait à ce bal et les con- 
versations roulaient principalement sur la suppres- 
sion des bonnets à poil. J'entendis citer a ce sujet la 
repartie d'un grenadier qu'on avait incorporé, par 
punition, dans une compagnie du centre, et, quand 
on rinterrogeait sur la cause de sa tristesse, il rele- 
vait les basques de son uniforme et répondait en sou* 
pirant : «Si vous aviez eu là une grenade et qu'on 
vous y mil un cornet, cela vous ferait-il plaisir? » 
J'entendis beaucoup d'autres jolies choses de ce 
genre. « Il faut que je me couche dé bonne heure, 
dit un de mes voisins en se retirant ; je suis convoqué 
demain matin pour une manifestation en faveur de 
lltalie et de la Pologne. » 

Je ne tardai pas à le suivre/ — Dans ma jeunesse 
on allait au bal de bonne heure, — ce qui ne m'em- 
pêchait pas d'en sortir tard. Maintenant, on y va tard 
et j'en sors de bonne heure. Je trouve pourtant du 
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plaisir à examiner les toilettes, à voir arrmr. . . mais 
on n'arrive plus; — ou, du moins, on arrive si tard 
qu'il est souvent près de minuit, et alors, de guerre 
lasse, je vais me coucher quittant le bal avant le 
bal. On me dit : « Prolongez un peu la veillée , est-ce 
que vous n'aimez plus à voir danser?» — Au con- 
traire, cela m'amuserait... si Ton dansait. Madame 
de Chastenay me contait qu'en entrant l'autre jour 
au bal, elle aperçut sa nièce qui causait en se pro- 
menant au milieu de la foule, coudoyant et coudoyée. 
« Que faites-vous là ? » lui demanda-t-elle ; et celle-ci 
lui répondit de la meilleure foi du monde : « Ma 
tante, je danse. » 

Le bal, en traversant nos révolutions, en a pris sa 
part ; je ne prétends pas que ce fût mieux aupara- 
vaut ; je me borne à dire que c'était autrement, en 
évitant les comparaisons ; car, pour comparer équi- 
tablement des temps si différents, il faudrait les voir 
des mêmes yeux, et il y a cinquante ans je ne por- 
tais pas de lunettes. Pour conclusion, je dirai aux 
gens de mon âge : Nous avons eu notre temps : il est 
passé! Jouissons encore du présent, si nous pou- 
vons ; et, quand nous n'approuvons pas sans restric- 
tion, blâmons, du moins, sans amertume. 

Je vins à Paris en 1798. J'avais quinze ans. Mon 
imagination, qui, jusqu'alors, avait dormi dans le 
repos de la campagne, ne demandait qu'à s'éveiller, 

« Dût le songe finir par un coup de tonnerre ! > 

Les impressions les plus diverses me pénétraient 
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par tmis les pores; car j'étais, à la fois, gai et 
rêveur, porté également à l'étude, à la mélancolie 
et au plaisir. Je passais une partie de mes journées 
en proie à ce vague qui fait le charme et le tourment 
de l'adolescence, poésie, pour les uns ; licence, pour 
les autres; quelquefois participant des deux. J'ai 
bien vu des jeunes gens qui réunissaient ces con- 
trastes et brouillaient ensemble les rêves de René et 
ceux de Faublas. Supportant impatiemment toute 
espèce de gêne, une vie réglée et alignée n'était 
point mon fait, et pourtant, je l'ai dit, l'étude m'at- 
tirait. Mais, ne sachant à laquelle me livrer dans un 
âge où j'aurais dû être encore au collège, mes ré- 
flexions les plus sérieuses aboutissaient à dire comme 
le chevalier de Parny, alors mon poêle préféré : 

RionSy chantons, ô mes amis ! 
Occupons-nous à ne rien faire. 

Je ne faisais donc rien, ou à peu de chose près, 
et mon temps ne s'en écoulait pas moins bien. « Je 
ne m'ennuie jamais, disait un moraliste de ma con- 
naissance, en société avec l'oisiveté; elle est si en- 
tourée I » Il en parlait comme d'une respectable 
mère de famille. . • Je n'ose avouer que, parmi tous les 
enfants qu'on lui connaît, quelques-uns me parais- 
saient assez aimables I Nous étions en plein Direc- 
toire ; je participais de mon époque. Cependant, au 
fond de ma conscience, je sentais le besoin d'oppo- 
ser quelque digue au torrent, de me faire une occu- 
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pation. Je pris un maître de violon, palliatif insuffi- 
sant ! M. Robert me donnait des leçons rue du Vieux- 
Colombier, dans la maison où les antiquaires du 
quartier prétendaient que Molière, la Fontaine et 
Racine venaient visiter Boileau, chez lequel le génie 
tenait table frugale et faisait sa partie carrée. Mes 
sympathies trouvaient là où s'attacher, car j'ai pra- 
tiqué de bonne heure le culte des vieilles maisons, 
et je n'en vois pas disparaître une de Tenceinte du 
Paris de mon enfance, sans que le marteau démolis- 
seur ne retentisse en moi, et que je ne me lamente 
sur ses débris. 

Les locataires, voisins de M. Robert, avaient aussi 
leurs chagrins depuis que je m'étais avisé d'aimer 
la musique. Le peu d'épaisseur des cloisons les obli- 
geait de prendre à nos concerts une part bien invo- 
lontaire. Ils en firent quelques plaintes qui refroi- 
dirent ma vocation. Et pourtant je crois que, avec le 
temps, j'aurais pu acquérir sur le violon un talent 
fort ennuyeux. 

Du reste, on m'a bien revalu, depuis, les ennuis 
que j'ai pu causer alors, et je n'ai eu dans ma vie 
que trop de voisins cultivant la musique I 

J'entends dire : « On n'apprend rien qu'à ses dé- 
pens. » Pardon, le violon s'apprend surtout aux dé- 
pens des autres. 

Un jeune homme, que je rencontrais partout, me 
parla d'une fête qui se préparait chez madame Tal- 
lien, et où il se proposait d'aller. Je lui demandai 
s'il pourrait m'y présenter. — « Vous pi'ésenter ? 
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non. Mais faites comme moi : allez-y. — Comment? 
vous iriez sans billet? — Eh ! pourquoi, me répon- 
dit-il avec une grande ingénuité, aurais-je besoin 
d'un billet puisque Ton n'en demande point en en- 
trant? » Et il m'expliqua quayant l'horreur d'aller 
quêter des invitations il préférait s inviter lui-mfime. 
Cela lui réussit jusqu'à ce qu'il eut été mis à la porte. 
Je ne me souciais pas de courir pareille chance, et j'a- 
vais des moyens plus licites d'introduction. Toute- 
fois, avant d'y recourir, je parlai de mon dessein à 
un homme grave, d'excellent conseil, et auquel j'en 
demandais quelquefois... sur les choses auxquelles 
j'étais décidé d'avance. « Qu'iriez-vous faire, jeune 
homme, me dit-il, chez cette Sémiramis du Direc* 
toire? » (Il l'appelait ainsi, je crois, parce qu'elle lo- 
geait rue de Babylone.) Je le laissai dire, mais j'é- 
prouvais intérieurement un vif désir de voir cette 
belle personne du nom de laquelle retentissaient, 
non-sculcment les salons d'alors, mais encore les 
échos des prisons; dame de bon secours, qui, après 
les jours d'épouvante et de crime, était apparue à 
tant de malheureux , leur prêtant son appui, leur 
ouvrant un port, enfin les aidant auprès des puissants 
du jour d'un crédit que sa bonté lui faisait recher- 
cher, et auquel sa beauté ne nuisait pas. 

Madame de Lameth pria Alexandre de Girardin 
de se charger de ma présentation. Je devais le faire 
demander à la porle; j'arrivai à neuf heures, une 
heure trop tôt 1 J'avais affaire à un lion (alors on au- 
rait dit un incroyable) qui ne paraissait point au bal 
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avant dix heures. — Que faire? La nuit était belle 
et le jardin m'invitait à la promenade. Ce jardin au* 
rait pu passer pour un parc. Il renfermait tout Tes* 
pace compris entre les hôtels de la rue de Yarenne, 
la rue de Babylone et les boulevards neufs. En ce 
temps, point de rue Vanneau, point de rue Barbet, 
point de rue Chanaleille, et, à leur place, de vastes 
pelouses d*un gazon court et serré, des bois, des 
mouvements de terrain. La lune, se dégageant par 
moments des nuages, frappait en plein sur Téglise 
des Invalides, et la blanchissait du pied jusqu'au 
faite, comme, depuis, j'ai vu à Rome, dans les so- 
lennités saintes, le dôme de Saint-Pierre s'illuminer 
subitement et briller la nuit dans le ciel. A ma 
droite, à travers le feuillage, des girandoles char- 
gées de bougies de la salle de bal jetaient leurs clar- 
tés jusque sur les massifs et les plates-bandes de la 
terrasse. J'entendais les voix de Torcheslre qui m'ap- 
pelaient. Je me rapprochai de la maison, et je re- 
gardai par les fenêtres en attendant que la porte me 
fût ouverte. C'était la première fois que j'assistais 
ù pareille lanterne magique; les magiciennes n'y 
manquaient pas Derrière le vitrage, toutes ces jo« 
lies femmes passaient et repassaient dans une serre 
circulaire, se confondant avec les fleurs. La plupart 
étaient vêtues à la grecque, d'une tunique plus ou 
moins ouverte, plus ou moins transparente, sur la- 
quelle flottait le péplum en gaze de couleur. J'ai en- 
tendu raconter depuis que quelques-unes de ces da- 
mes portaient le bas de leur robe relevé le long de la 
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jambe à la chasseresse; mais je l'aurais certaine- 
ment bien remarqué, et je n'ai vu ce genre de décol- 
Ittage qu'au théâtre, notamment au début de ma- 
dame Ida Saint-Ëlme, dans le rôle de Didon, où la 
beauté de sa jambe (genou compris) ne la garantit 
pas des sifflets du parterre, qui n'avait point encore 
abdiqué et faisait bonne justice. 

Cette madame Saint-Elme était la même dont la 
librairie a tant exploité depuis l'équivoque célébrité 
sous le pseudonyme de la « Contemporaine. » 

Rien de semblable à sa jambe ne se découvrait 
donc dans le bal auquel, en ce moment, j'assistais 
parla fenêtre. Je n'aperçus point non plus la fa- 
meuse ceinture de madame L...., sur laquelle était 
brodé en gros caractères : Égalité, Fraternité. Elle 
disait naïvement : « J'ai supprimé Liberté, de peur 
qu'on n'en prenne. » 

L'arrivée de mon introducteur me permit enfin 
l'entrée du salon, qui me parut immense, effet que 
me produisaient alors tous les salons, probablement 
parc« qu'ils étaient moins garnis de meubles qu'au- 
jourd'hui, ou peut-être aussi, comme me le disait 
une dame de mes mnemies à laquelle je faisais der- 
nièrement part de ma remarque, parce que j'étais 
moins gros, et- qu'on se prend naturellement pour 
point de comparaison. Mais je croirais plutôt que la 
jeunesse qui voit tout en beau voit aussi tout en 
grand . 

La société de madame Tallien offrait un singulier 
pêle-mêle de généraux, d'émigrés, de jacobins, d'ar- 
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listes, de danseurs, sans compter les sauteurs po- 
litiques; — des ambitieux d*un passé plus ou moins 
ancien, plus ou moins honorable, interrompus dans 
leur chemin par la Révolution, et qui cherchaient à 
reprendre la iile; — les uns auxquels, la fortune n'a- 
vait pas encore dit son dernier mot; d'autres à qui 
elle n'a pas tenu toutes ses promesses; jeunes et 
vaillants officiers faits pour briller au premier rang, 
maréchaux de France morts capitaines ou colonels. 
Ici Fépaulette dominait. Son règne de quinze ans 
commençait. Les avocats s'inclinaient devant elle; 
bien plus, ils se taisaient I .. . Us avaient fait leur 
temps. Depuis , nous avons eu celui des banquiers. 

Le temps de TArabie est à la fin venu. 

Ce n'est pas qu'il n'y eût aussi, dans cette nom- 
breuse assemblée, de hauts et puissants financiers, 
les Séguin, les Ouvrard, car il y avait de tout et do 
tous les régimes. — On me montra des maris qui 
avaient plusieurs femmes, des femmes qui avaient 
plusieurs maris. Puis des enfants de l'amour qui se 
trouvaient là comme chez eux. Je n'ai point remar- 
qué que leur origine leur ait nui. Alfred de Lameth 
en parlait avec jalousie : « Je suis bien placé dans 
le monde, disait-il; il ne me manque, pour réunir 
toutes les chances du succès, que d'être bâtard. » 

Quelqu'un qui jouissait de cet avantage, indépen- 
damment de beaucoup d'autres, une jeune, riche et 
jolie personne, était à la veille de se marier. Son fu- 
tur ënumérait avec complaisance les diverses qua- 
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lités qu*il Irouvait en ellc^ sans toutefois parler de 
celle-là. « A t'entendre, lui dit Montrond, on croirait 
que tu épouses une fille surnaturelle I » 

Il était là (Montrond), spirituel et insolent comme 
à son ordinaire. On faisait groupe stutour de lui et 
de madame de C...., avec laquelle il venait d'avoir 
une altercation assez vive, et qui s'échappa jusqu'à 
lui dire « qu'elle lui ièrait voir du pays. » A ce défi 
de mauvais goût, il se contenta de répondre en la 
regardant du haut en bas (elle était fort maigre) : 
« Madame, ce serait du plat pays. » 

Yoilà quel était le ton du bal auquel j'assistais. 
Ces madrigaux ne ressemblaient guère à ceux dont, 
au siècle précédent, on formait la guirlande de Julie 
dans ces cabinets où Y incomparable Arténice tenait sa 
cour. — Cette cour, si agréablement dépeinte par 
Fléchier, nombreuse sans confusion, modeste sans 
contrainte, savante sans orgueil et polie sans affec- 
tation; la société de l'hôtel de Rambouillet, comme 
celle que j'avais sous les yeux, était la fidèle repré- 
sentation de son époque. Yoilà bien du chemin de 
fait depuis Louis XIII 1 

Au souper, ce fut encore pis. Lorsque les femmes 
se furent levées de table, les jeunes gens les plus à 
la mode en 1799 prirent leur place. On chanta des 
chansons, — et quelles chansons! Elles auraient 
paru libres dans un corps de garde i et nous étions 
près de la salle de danse, et si près, qu'on vint 
enfin de la part de madame Tallien avertir nos chan* 
leurs que leur musique (on n^ parla pas des paroles) 
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troublait les dames et faisait plus de bruit que les 
violons. 

En rentrant dans le bal, on me fit remarquer la 
grande et forte madame ***, une de ces beautés par- 
faitement désagréables dont M. dé Tressan disait : 
« Fi ! qu'elle est belle I » 

Elle faisait exactement la contrepartie du plat pays 
(le madame de C***; et un de nous disait : a Je ne 
me rappelle pas d* avoir rien vu de pareil depuis ma 
nourrice. » 

Une observation essentielle pour les chroniqueui^ 
qui voudraient ajouter un chapitre à l'histoire de la 
société, si agréablement ébauchée par M. Rœderer, et 
donner une idée des mœurs parisiennes au temps 
dont je parle, c*est que deux jeune-France se trou- 
vaient alors en regard, distinctes, nou^seutement 
d'origine, mais de façons et de langage même. En 
les confondant, on s'exposait à prendre les fashiona- 
blés pour les incroyables, et à faire jurer"« ma paole 
d'honneur » à MM. de Noailles, Br. de Boisgelin et 
autres, qui représentaient Tancienne élégance aristo- 
cratique jointe aux manières anglaises, et qui restè- 
rent pour ma génération les arbitres de la mode. 
L'autre France, élevée à Tombre des arbres de la 
liberté, se sentait de cette influence révolutionnaire. 
Elle s'était appelée, après Thermidor, la Jeunesse 
dorée, et avait fourni les caricatures de TanV, les 
muscadins et les incroyables. Il y avait entre ce 
monde de la Révolution et celui de l'émigration, la 
distance du faubourg Saint-Germain à la Chaussée 
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d'Antin ; un fleuve entre deux. Les émigrés reve- 
naient occuper les hôtels déserts de leurs pères, dont 
les petites maisons de plaisir avaient passé aux enri- 
chis du temps et servaient de modèles aux demeures 
modernes. Tout contrastait entre Ijcs deux quartiers 
et leurs habitants : ainsi, les incroyables portaient de 
larges habits carrés et les cheveux pendants et pou^ 
drés ; tandis que les fashionables arrivaient de Lon- 
dres avec Thabit bleu à boutons de métal marquant 
la taille, le gilet de piqué blanc et les cheveux coupés 
court et sans poudre, comme Tusage s'en est con- 
servé depuis, sans interruption. Cette coiffure avait 
été à peu près celle des Jacobins pendant leur règne. 
Aussi la jeunesse restée en France n'avait eu garde 
d'abord de Tadopter ; elle affectait au contraire de 
se poudrer à frimas, et il fallut du temps et l'as- 
cendant de la mode anglaise pour faire abandonner 
Tamidon et la pommade, et décider à couper les 
queues et les cadenettes. 

Cette nuit les deux jeune-France se livrèrent à une 
lutte fort animée dans le champ clos de la danse. Je 
ne puis dire que les armes y fussent tout à fait cour- 
toises, et l'on s'exposait bien à quelques atteintes en 
se tenant trop à portée des pas de zéphyr de M. Tré- 
nitz et des jetés-battus de M. Esp. de l'Aigle ; toute- 
fois^ il est à remarquer qu'au milieu du dévergon- 
dage de ce temps la danse avait conservé sa décence. 
On sautait noblement. Le genre échevelé aurait paru 
détestable à ces messieurs, qui chantaient au bal de 
si vilaines chansons ; et, comme disait l'un d'eux, 
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en employant le style mythologique alors en faveur, 
libertins avec Euterpe, ils restaient chastes avec 
Therpsicore. La galerie aurait hué les poses excen- 
triques et les pas ébourifTants qui font fureur aujour^ 
d'hui au Château-Rouge et chez Musard. On n'est 
grotesque que quand on ne peut pas être gracieux. 
Trénitz reprochait à Montbreton d'abuser de l'en- 
trechat. « Sacrifiez aux Grâces, lui disait-il, et ré- 
primez vos gambades. Vous avez la danse d'un 
pâtre? » Ce M. Trénitz, spirituel et ridicule, était le 
chef d'une légion de jeunes danseurs, veloeis Zephyri 
proies^ véritable corps de ballet arrivé de Bordeaux 
on pirouettant, et qni avait fait irruption dans les 
bals de Paris. Nouvelle Gironde dont l'éloquence se 
bornait aux poses et aux gestes. Il fallait les voir ne 
touchant la terre que par complaisance, comme leur 
patriarche Yestris, aériens jusque dans leurs cheveux 
flottants (cela s'appelait vulgairement des oreilleê 
de chieriy et pour les femmes, des repentirs ) ; ma- 
dame de Br.., qui brouillait les mots, en faisait 
<x des repentirs de chien. » Ces longues boucles sui- 
vaient tous les mouvements du danseur et battaient 
l'air comme deux ailes, secouant la poudre et exha- 
lant le musc. Tel était Trénitz : tel était ce roi de la 

« 

danse sous la République, rivalisant avec toutes les 
gloires de l'Opéra et l'emportant sur les danseurs de 
profession pour la délicatesse et le moelleux. Si par- 
fois il se permettait quelques pas plus accentués ; 
s'il s'élevait de terre par un rapide élan, comme il 
retombait lentement, ou plutôt comme il descendait I 
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La valse, depuis peu, avait passé le Rhin et s'était 
naturalisée chez nous. Trénitz l'appréciait comme 
délassement et pour la commodité de la conversa- 
tion ; il rappelait la danse intime. Cette a intimité » 
d'alors pourrait aujourd'hui paraître froide et céré* 
monieuse, car on valsait sérieusement, lentement, la 
valseuse tenant son valseur tellement à distance, 
qu'un tiers eût pu passer entre deux. Mais c*étail 
surtout dans la gavotte que brillaient les danseurs 
bordelais Trénitz, Lafite, Charles Dupaty (ce der- 
nier célèbre à meilleur titre^). Quand lorchestrc 
faisait entendre la première mesure du menuet d'in- 
troduction, tous les spectateurs, jeunes et vieux, ac- 
couraient et formaient le cercle. J'entendais dire 
autour de moi : « Comme il ôte bien son chapeau l 
Comme il salue de bonne grâce I — Et pourtant, re- 
marquait à mi-voix un des nestors du bal, c'est loin 
du marquis de Coigny et du vicomte de Noailles ! » 

On vit aussi reparaître à cette fête de madame 
Tallien quelques types de l'ancien régime antérieurs 
à l'émigration, et dont les façons tranchaient bien 
plus encore avec celles de la France nouvelle. C'é- 
taient les derniers modèles d'une politesse révéren- 
cieuse dont Texcès pouvait faire suspecter à bon 
droit la franchise, et qui tenait de l'humilité de Phi- 
linte lorsqu*il aspire si modestement à l'honneur de 
se couper la gorge avec le comte de Tufière ; ou des 
regrets d'Alcidas quand il ressent tant de chagrin 

* U était sculpteur distingué. 

4. 
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d'ôti'6 obligé de donner des coups de bâton au sei- 
gneur Sganarelle. Cette politesse, toute préventive, 
dirigée contre la familiarité , n'était pas comprise 
par la plupart d entre nous, qui n'y entendions pas 
finesse ; et, comme rien n'était plus respectueux en 
apparence que ce luxe de révérences, nous remar- 
quions seulement que les gens âgés étaient parfaite»- 
ment élevés, et qu'ils rendaient à la jeunesse ce qu'ils 
lui devaient. Il me prit pourtant quelque doute, et, 
cherchant à m'en éclaircir : « Comme il vous salue 
jusqu'à terre 1 dis-je à Élie de Pons, en voyant le 
comte Louis de Narbonne se prosterner presque de- 
vant lui à plusieurs reprises, en imprimant à son 
corps le mouvement de la balançoire. — C'est pour 
que je ne lui donne pas la main, me répondit-il. — 
Comment ! ces beaux dehors d'humilité sont donc de 
la fierté? » Je me tins pour averti. 

L'état de l'ancienne société, dans les temps qui 
précédèrent sa clmte expliquait celte façon d'être, 
cette affectation de politesse, celle, du moins, que la 
bienveillance inspire. Jadis les prérogatives de la 
naissance n'étaient point contestées. Le mélange 
avec les classes inférieures n'arrivait jamais jusqu'à 
la confusion. Mais, plus tard, le sentiment de sa su- 
périorité, qui pour la haute aristocratie, avait été 
longtemps une certitude, devint une inquiétude 
quand elle vit venir la Révolution et un monde nou- 
veau s'élever à côté d'dle. Les seigneurs, quand ils 
quittaient la cour, se trouvaient en contact dans les 
salons de Paris avec les gens de lettres, les philoso- 
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phes, et, de plus> eki relation de parenté avec taus les 
parvenus de la finance, au sein de laquelle, infidèles 
à leur sang, leurs pères, sous le règne dissolvant de 
Louis XY, leur avaient été chercher des mères... 
Pour se soustraire aux prétentions de Tégalité, ils 
imaginèrent d'avoir recours à cette humilité feinte 
que le comte Louis de Narbonne possédait éminem- 
ment. 

c( J^échappe, disait-il, à la familiarité par le res- 
pect. » Il vous atterrait par ses saluts. Mais, avec ses 
supérieurs même, Timpertinence se retrouvait sous 
ce masque obséquieux. Jeune^ il avait servi dans la 
gendarmerie. Un jour, s'étant présenté un peu dé- 
braillé chez le marquis de Castries, qui tenait beau- 
coup à l'ordonnance, celui-ci^ tout en causant, lui 
boutonnait sa veste, lui ragrafait son uniforme, et 
M. de Narbonne le laissait faire et se contentait de 
dire avec force inclinations de tète : « Monsieur le 
marquis, les bontés dont vous m'honorez vont me 
forcer à renvoyer mon valet de chambre. » 

L'impertinenc(3 a des nuances très-variées : elle 
est de tous les pays, mais nous y excellons. « Est-il 
vrai, madame, demandait lady Jersey à la marquise 
de Coigny, que vous vous soyez permis de dire que 
j'étais une sotte? » — « Madame, répondit celle-ci, il 
est vrai que je l'ai entendu dire, mais je ne Tai point 
répété. » 

La rentrée des émigrés nous ramena des noms 
longtemps chers à la France, que les jeunes gens de 
ce temps n'avaient guère rencontrés que dans les 
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livres (ceux qui lisaient) . — A une soirée chez 
M. d'Aubusson, on vit arriver plusieurs dames dont 
deux sœurs charmantes (j'étais loin de prévoir alors 
les liens de respect et de tendresse qui devaient un 
jour m'unir à Taînée!). — Elles s'assirent à la suite 
Tune de lautre et formèrent, comme se plaisait à le 
faire remarquer le maître de la maison, un canapé 
de Montmorency . 

Peu à peu le faubourg Saint-Germain se recon- 
stitua; il reprit sa prééminence sociale, ce qu'on ap- 
pelait sa pureté ; et, pour le fondre plus tard avec la 
révolution, il ne fallut pas moins que le puissant 
creuset de Fempire. Toutefois, dès le temps dont je 
parle, les goûts militaires, si naturels à la jeune no- 
blesse française, n'avaient pas tardé à se déclarer. 
On s empressait de s'engager dans les serins^ dans 
les houzards de Fournier, l'ancien Chamboran. On 
se plaisait à traîner un grand sabre. On avait bonne 
mine et mauvais ton. Beaucoup d'officiers, des gé- 
néraux même naguère soldats, en conservaient les 
manières. Aussi Montrond disait finement à l'un de 
mes amis récemment enrôlé et qui affectait, en 
bonne compagnie, de se poser et de parler comme 
à la caserne : «Laissez cela a vos supérieurs, v 



Ce peuple, qu'on a lâché dans les rues, se plaint 
du mal qu'il fait. H effraye les propriétaires qu'il ac- 
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cuse de vouloir se sauver de Paris, et ceux-ci s'en 
iront parce qu'on les effraye. Beaucoup d'ouvriers 
des ateliers nationaux passent leur temps à vaguer 
et à jouer au bouchon. Ch[i leur donne vingt sols par 
jour, la demi-solde de Toisivelé, et ils la préfè- 
rent à la solde entière qu'il faudrait gagner par 
quelque labeur. Tout en se promenant ils crient et 
chantent h tue-tète. Saint Augustin conseille de chan- 
ter eh travaillant : 

Inter laborandum, cantand'um. 

Sans doute, on ne fait rien de mieux que ce qu'on 
fait gaiement. Mais la Marseillaise qu'on chante 
sans travailler n'est pas gaie, surtout quand on 
lentremêle de propos qui ne sont rien moins que 
fraternels. «Voyez I disait une de ces bandes errantes 
en passant devant les volets fermés de la façade d'un 
hôtel donnant sur la rue, — ces gueux de riches I 
les voilà bien ! Us émigrent ou ils s'enferment pour 
conspirer dans l'ombre contre la république, au lieu 
de consommer, de dépenser et de faire gagner de 
l'argent aux pauvres ouvriers! Ah ! sans les volets, 
on leur casserait bien leurs vitres I n 

Quelques jours après, le même hôtel est ouvert, 
les fenêtres éclairées. Le gueux de riche a du monde ; 
il donne à diner. Les mêmes fainéants repassent, 
cette fois, entre deux ou trois vins. « Voyez comme 
ils insultent à la misère publique ! Ça donne à boire 
chez soi à des carlistes pendant que l'honnête ouvrier 
meurt de soif dans la rue I » 
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Je contais cela à X... «Que voulez-vous! ma-t-il 
dit; ces pauvres gens, qui depuis les journées de 
Février se grisent de leur vin, ne seraient pas fâchés 
de goûter un peu du nôtre, » 

Décidénaent, on est bien heureux, par le temps 
qui court, de savoir prendre son parti, et, comme 
dit madame de Sévigné, de n'être point sujet à se 
pendre. 

Nous sommes bien malades, et je commence h 
croire que nous n'en réchapperons pas, malgré les 
belles promesses des opérateurs qui disent qu'ils 
nous guériront. On parlait dernièrement, dans un 
journal médical, d'une opération nouvelle tentée sur 
un blessé. Une commission avait été nommée pour 
y assister, et le secrétaire en rendait compte dans 
les termes suivants : « L'opération a parfaitement 
réussi. Le lendemain le malade est mort. Ce n'est 
donc qu'un demi-succès. » 

Je crains que nos gouvernants, en opérant sur le 
corps social, obtiennent précisément un demi-succès 
pareil, et j'aimerais autant qu'on retardât l'opéra- 
tion. — Je me souviens de cet axiome d'un livre de 
cuisine : « Le lapin demande à être écorché vif, le 
lièvre préfère attendre. » Je suis tout à fait du sen- 
timent du lièvre. 

La niaiserie dans l'atrocité, c'est une chanson qui 
se termine ainsi et qu'on chante publiquement dans 
certains cabarets de la banlieue : 

f Ah ! qu'il, est doux de voir tomber des têtes * 
« Voilà pourquoi je suis républicain ! » 
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On avait surnommé Barrëre TAnacréon de la guil- 
lotine. Nous y revenons. 

Les réfugiés de toutes les nations, Belges, Poloïkais, 
Italiens, sont ravis de nous voir faire de si belle be- 
sogne et y coopèrent de leur mieux. On les entend 
proclamer : « Il n'y a qu'à Paris qu'on jouît du 
spectacle d'un peuple vraiment libre I » On voit bien 
qu'ils assistent gratis à ce beau spectacle ; mais nous 
qui payons les places, nous craignons qu'elles ne 
nous reviennent fort cher. L'abbé Galiani définissait 
la liberté : « Le droit de se mêler des affaires des 
autres. » M. Thiers est plus dans le vrai quand il 
réclame la liberté de chacun , limitée à la liberté 
d'autrui. Les révolutionnaires d'aujourd'hui nous 
chantent les mêmes antiennes dont j*ai eu, — dès 
mon enfance, — les oreilles rebattues. Leur frater- 
nité, comme celle du temps de la Convention, con- 
siste à se prendre entre frères la bourse et la vie, 
sans même laisser le choix comme les voleurs de 
grand chemin vous en font du moins la politesse. 

On est, comme disait M. Pierre Leroux dans une 
autre occasion, le plagiaire du passé. Car rien de 
nouveau sous le soleil, et l'absurde moins qu'autre 
chose. Je connais un utopiste qui, par fanatisme 
pour Rousseau, s'est logé rue du Contrat-Social, tout 
près de celle de la Vieille -Friperie (car ces deux rues 
se joignent), l'une est le prolongement de l'autre 
comme si les deux écriteaux avaient voulu faire une 
épigramme. Ces gens-ci n'inventent rien ni dans 
leurs discours ni dans kurs écrits. Un de leurs jour- 
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naux s'appelle la Canaille^ un de leurs clubs les Ja- 
cobins. « Connu! » peut on dire d'avance à chaque 
toast qu'ils portent dans ces banquets où Ton ne 
sert que du réchauffé, et rien n empêche qu'on ne 
tombe avec eux dans une erreur semblable à celle 
de ce vieux monsieur dont les fenêtres donnaient sur 
le jardin d'une pension ; et comme il y voyait de tout 
temps jouer des enfants : « C'est singulier, se disait- 
il, ils ne grandissent pas ! » Les Jacobins, depuis que 
j'en vois, me semblent aussi n'avoir pas grandi. Ce 
sont de vieux enfants qui ne cessent d'évoquer le 
fantôme hideux de la première révolution et accep- 
tent, en s'en glorifiant, l'injure du nom de monta- 
gnards. Toutefois il est juste de remarquer que 
quelques-uns d'entre eux y mettent une certaine dis- 
crétion. J'ai lu un de leurs programmes où ils annon- 
cent qu'ils espèrent pouvoir se passer de la guillo- 
tine, et que, pour le moment, ils n'exigent point de 
têtes. Ils s'arrangeront autrement. Le baptême du 
sacrifice suffira, disent-ils. C'est, certainement, fort 
honnête de leur part ; nous n'aurons que des sai- 
gnées d'argent. « Pour moi, disait H..., je suis ré- 
signé à me laisser tout prendre, excepté la vie. Si on 
en vient là, je me fâche. )> Je lui citai lapologue de 
cet homme, surpris par des voleurs, et qui se laissa 
dévaliser pièce à pièce ; mais le point d'honneur se 
réveilla quand on voulut luiôtersonépée; il menaça 
de s'en servir, et les voleurs s'enfuirent. Que ne 
commençait-il par là? 11 aurait, par la même occa- 
sion) conservé sa bourse. 



SOUVENIRS. 75 



22 MARS. 

J'ai trouvé le duc de Cast.... arrêté devant les af- 
fiches. « Que lisez-vous là, mon cher duc?» Celle 
appellation a fait froncer le sourcil à un citoyen qui 
épelait le prospectus d'un nouveau club, et je n'ai 
pas eu la même présence d'esprit que le feu duc de 
Mortcm.... dans une circonstance analogue. Après 
la première révolution , dans le temps où Ton n'a- 
vait pas le sou (il reviendra), force était aux gens 
qui, naguère, allaient à six chevaux, de voyager en 
diligence et en patache. Le duc de Mortem... éta t 
venu ainsi de Normandie à Paris, avec la princesse 
de Craon ; et, dînant à table d'hôte, il oublie leur in- 
cognito réciproque et l'appelle madame la princesse. 
Tous les yeux se tournent vers elle. Sans se déferrer 
il continue : « Ne m'avez-vous pas dit que vous avez 
des nouvelles de monsieur la Princesse? Il paraît 
qu'il fait de bonnes affaires.... J'espère qu'il vien- 
dra bientôt au pays. » 

En fait de titres donnant lieu à des méprises, il 
faut bien reconnaître qu'aucun n'y prête plus que 
celui de citoyen. M. Flocon et autres, font de leur 
mieux, pour le remettre en circulation. 

(f Et le nom de monsieur est, chez eus, liors d'usage. » 

Pourtant j'en appelle à M. Flocon lui-mcme. L'autre 
jour, quelqu'un voulant savoir son nom, demanda à 
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son voisin : a Quel est ce grand monsieur ? » En 
bonne foi , pouvait-il dire : « Quel est ce grand ci- 
toyen? » 

Et les gens qui, par jugement, ont perdu leurs 
droits de citoyens , faudra-t-il les appeler : « Mon 
condamné? » La question me parait parfaitement 
résolue dans ce vers : 

Appelons-nous messieurs » et soyons citoyens. 



c< Êtes-vous aristocrate ou démocrate? » deman- 
dait-on à un employé du ministère de la guerre. 
« Mieux que cela, répondit-il, je suis bure?iucrate, 
et j'aurai le dernier. » Il avait raison ; tout gouver- 
nement est condamné à subir le joug de la bureau- 
cratie. La plume est là 1 Bon gré, malgré, tout gou- 
vernement lui passera par le bec. 

Il y a quarante ans que j'ai entendu dire à M. de 
Montalivet, alors ministre de l'intérieur, que les bu- 
reaux et les archives chasseraient de Paris ses habi- 
tants ; qu'ils envahiraient successivement tous les 
hôtels , et qu'au train dont on y allait on pouvait, en 
calculant sur le terme moyen des dix années qui 
venaient de s'écouler, assigner l'époque où le fau- 
bourg Saint-Germain ne serait plus qu'un immense 
sac à papier ; et, tout en gémissant, il y contribuait 
de son mieux» Moi, qui parle, à combien d'écritures 



SOUVENIRS. , 75 

à peu près mutilés n'ai-je pas accolé ma signature 
pendant vingt années d'administration? Je dis inutiles 
à conserver. Eh bien, je parierais que pas une de 
mes lettres n'a été brûlée depuis. Quand je vins dans 
le département de la Manche, le secrétaire général 
me remit la clef d'une chambre où toute la corres- 
pondance confidentielle d'un de mes prédécesseurs 
était enfermée, en observant que jamais, à sa con- 
naissance, on n'avait eu occasion d'y recourir et de 
la consulter. J'entrai dans cette pièce et je la trouvai 
pleine déliasses empilées et couvertes d'une poussière 
que je respectai. Je refermai la porte, et pendant 
l'espace de six années je ne l'ai pas rouverte. Voilà, 
certainement, des papiers convaincus d'inutilité, qui , 
depuis vingt ans, tiennent la place d'un locataire. 
En revanche, on m'a fait voir, à la préfecture de la 
Meuse, le seul recueil vraiment important à conser- 
ver parmi les actes d'une administration : le registre 
des arrêtés, au bas desquels le préfet, M. Leclerc, 
frère du premier mari de la princesse Borghèse, 
avait omis d'apposer sa signature, négligence que sa 
mort avait, depuis, rendue irréparable et dont le ré- 
sultat légal était de frapper de nullité toutes les ex- 
péditions qui pouvaient en être délivrées. 

A la préfecture de la Sarthe, je me souviens d'a- 
voir condamné au feu un énorme dossier intitulé : 
(( Destruction des loups. » Une feuille de papier aurait 
pu suffire chaque année pour en garder note. Mais ce 
n'est pas ainsi que l'entendent les commis. Un d'eux 
était spécialement attaché aux loups. Il n'avait garde 
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de se borner à faire tout bonnement payer la prime 
pour chaque tête qu'on lui présentait; c'eût été 
expéditif, et son importance en aurait trop souffert. 
Il prenait un arrêté où toutes les lois et règlements 
sur la matière étaient rappelés ; après les considé- 
rants venait le dispositif ainsi conçu : 

Arrête : 

Art. 1". Les oreilles dudit loup seront coupées. 
Art. 2. Sur le vu desdites oreilles la somme de... 
sera acquittée au porteur. 
Art. 3. Etc., etc., etc. 

Puis il accompagnait Tarrêté d une lettre d'envoi 
portant : J'ai l'honneur de .vous adresser l'arrêté 
par lequel en vertu des lois... (répétition du consi- 
dérant) vous êtes autorisé à... (répétition du dispo- 
sitif). Enfin, pour compléter l'œuvre, en marge de 
celte lettre d'envoi, il inscrivait unr ésumé d'icelle en 
commençant ainsi : On lui adresse l'arrêté par le- 
quel il est autorisé, etc., et les minutes de l'arrêté et 
de la lettre d'envoi ainsi libellée étaient religieuse- 
sement enliassées pour être conservées aux ar- 
chives. 

Quand je fus nommé auditeur, on m'écrivit, du 
conseil d'État : A monsieur Joseph d'Estourmely rue 
Garancière à Paris , pour me demander de faire 
connaître au secrétariat mon nom^ mon pi*énom et ma 
demeure. Je n'eus pas autre chose à faire que de ren- 
voyer l'enveloppe. 
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II y a des gens qui, après n'avoir rien su empér 
cher, s'avisent aujourd'hui de prévoir, et vous pour- 
suivent de leurs prédictions sinistres. « Ce n'est en- 
core rien I vous disent-ils . Cela ne fait que commen- 
cer; vous en verrez d'autres ! » Je l'espère; je ne 
tiens pas tellement à celles-ci. Une faculté qu'ils me 
reprochent, et dont je me félicite, c'est de pouvoir, 
sinon oublier, du moins me distraire du cauchemar 
d'une révolution par une agréable causerie, par de la 
musique ou la lecture d*un bon livre. « C'est que 
vous ne sentez pas vivement. » Au contraire, c'est que 
je sens vivement la lecture, la musique, une bonne 
conversation, et je sentirais de même le charme de 
la vôtre si vous vouliez seulement ne pas me dire 
toujours la même chose. 

J'ai passé ma soirée à entendre faire l'éloge de 
quelques chauds républicains qui occupent aujour. 
d'hui des emplois politiques et que nous trouvons 
charmants depuis que nous avons eu peur. On a re- 
marqué que plusieurs étaient médecins et très-bons 
médecins, a ajouté M... II est à craindre alors que la 
république ne meure point entre leurs mains. On 
est convenu que messieurs tels et tels étaient des com • 
munistes déclarés, mais religieux, charitables, a-t-on 
observé, capables de donner tout notre bien aux pau- 
vres. Cela m'a rappelé les vertus de mademoiselle X. . . 
que M. de. .. a fait la folie d'épouser quand elle était 
actrice et qui, depuis, a justifié cette folie par le strict 
accomplissement de tous ses devoirs d'épouse et de 
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mère. Nous en parlions devant madame Swetchine. 
c( Voilà, dit-elle, une bonne conduite qui est d'un 
bien mauvais exemple !» Je ne suis pas non plus 
sans inquiétude stir les vertus du socialisme; je 
crains qu'on ne finisse aussi par Tépouser. La bonne 
madame de..., qui brouille tous les noms, partage 
mes craintes. « Au fait, nous dhsait-elle, il est impos- 
sible de ne pas être effrayé des progrès du solé- 
cisme. » 

Je fus ce soir au Jardin-d'Hiver, à un bal de 
charité. Plusieurs des épouses de nos gouvernants 
y figuraient en qualité de patronesses, dans une 
grande loge découverte. Ces dames, réunies et par 
rées, formaient comme une corbeille, où, — il faut 
bien le reconnaître , — les fleurs d'automne domi- 
naient. Du reste leurs figures et leurs toilettes n'of- 
fraient rien de remarquable et m'ont paru fort insi- 
gnifiantes. J'entends les passants chuchoter ; <x Ce 
sont des beautés provisoires! » D'autres : « Voilà 
le plus beau flocon de la couronne. » Un groupe s'est 
formé autour d un des puissants du jour pour con- 
templer la laideur en personne. Malgré les fonctions 
qu'il exerce, on peut douter que son compatriote 
Jérémie l'eût eu en vue quand il prophétisait en 
disant : « Vous êtes la beauté de la Justice. » Et 
toutes les fois que je lis dans la Gazette des Tribunaux^ 
au pied du récit d'un attentat quelconque, cette 
phrase consacrée : a La justice informe, » elle me 
fait songer à M. Crëmieux. 

Les étrangers nous doivent un peu d'indulgence 
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quand nous estropions leurs noms. A propos d'un 
nom historique qui figurait ce soir au bal, une 
dame allemande m'a demandé si nous avions encore 
en France des Carillons ; et comme elle vit que je 
ne comprenais pas : « Je veux dire^ reprit-elle, des 
descendants de ce brave Carillon qui se pendit sous 
Henri IV. » 



Une troupe de gens du peuple vient de passer 
devant ma porte, avec des drapeaux, précédée d*une 
espèce de licteur portant une hache sur son épaule. 
Cette parade avait fort mauvais air, et rappelait 
Jourdan Coupe-Tête. J'avais là une belle occasion de 
m'effrayer ; mais, avant d'en profiter, j'ai voulu voir 
de plus près. Le licteur, qui était un charpentier, 
agitait en Tair un écriteau portant ces mots : « Vive 
Noël ! )> Je me suis cru au moyen âge, au milieu 
' d'une bande de Truands. J'ai crié : Noêll comme les 
autres. J'aurais crié : Largesse! quoique je ne sois 
guère, à présent, en état d'en faire. Puis, ayant lié. 
conversation avec le charpentier, j'ai appris qu'il 
s'agisssait d'un M. Noël , commissaire de police du 
quartier, qu'on a destitué et dont les ouvriers du 
Gros-Caillou venaient demander la réintégration au 
ministre de l'Iniérieur. Sans cette explication, je 
n'aurais pas mis en doute que^^ ne fût sa tète qu'on 
demandait. Peut-être l'aurais-je consigné dans mes 
notes. 
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El Yoîlà comment, quelquefois, on écrit rhistoire I 



Au printemps de 1814, j'entendais les royalistes 
appeler les impériaux nouvellement convertis : des 
légitimistes de Pâques. Aujourd'hui le républica- 
nisme de beaucoup d'entre nous n'a pas la préten- 
tion de remonter plus haut que les derniers jours 
du Carnaval. <r Depuis quand étes-vous républicain? 
demandait brusquement un président de club à un 
nouveau venu. — << Depuis qu'il en est question, » 
répondit le néophyte avec beaucoup de sens. On le 
mit à la porte. Un autre , auquel on avait demandé 
sa profession de foi, se borna à ce peu de mots, 
qu'il écrivit sur le bureau et qui excita la clameur 
de tous ses membres : « Fraîchement républicain. » 
Il avait voulu mettre « Franchement. » 

Chacun rêve une république à sa guise. Pour moi, 
mon choix est fait : je me décide pour celle d'Amé- 
rique , qui est ma contemporaine et me parait de 
résistance. Hier, j'ai ramené plusieurs personnes à 
cette opinion chez madame Emile de Girardin. Elle 
m'a demandé alors de lui expliquer la constitution 
américaine. « Permettez, lui ai-je dit, maintenant 
que je la veux , je vais l'étudier. » Comme moi , en 
ce moment , beaucoup de gens ne connaissent pas 
très-bien ce qu'ils veulent, et savent surtout ce qu'ils 
ne veulent pas. C'est ainsi qu'aux prochaines élec- 
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lions on votera en vne d'exclure. On n'aura guère 
que des préférences négatives. 



MARS. 

Le choléra démocratique est dans Fair en atten- 
dant l'asiatique. Ce spir chez madame Swetchine, 
M. de X... était cabétiste et M. de M... communiste ! 
M. . ., l'homme de la charité et des bonnes œuvres I . . • 
Il commentait avec talent, peut-être avec un peu 
de complaisance, les utopies d'Owen, et arrivait à 
Louis Blanc : « Le siècle marche, nous disait-il ; l'é- 
galité des droits , l'égalité des charges, longtemps 
repoussées par nos pères, nous paraissent , à cette 
heure , de toute justice ; il pourra bien en être 
de même, pour nos enfants de l'égalité des fortu- 
nes. » Il a plaidé aussi en faveur de Tégalilé de 
rintelligence, au moins quant au salaire ; et comme 
nous objections que c'était détruire toute émulation : 
« Les soldats, nous a-t-il dit , reçoivent la même 
paye, les mauvais comme les bons ; seulement ces 
derniers ont de Tavancement et deviennent sous- 
officiers : eh bien! les bons ouvriers deviendront 
aussi contre-maitres. Admettre l'inégalité du salaire 
proportionnellement à celle de l'intelligence, c'est 
maintenir le privilège de la naissance ; car on vient 
au monde capable ou incapable, comme on natt 
noble ou roturier. » 
Nous voici bien loin de Saint-Simon avec son aris- 

5. 
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tocralie des capacités. Quand ses utopies prévalaient 
en 1830, un de ses adeptes s efforçait de faire goû- 
ter celle des biens mis en fonds commun à M. Vil* 
lemain, qui s'en défendait, alléguant qu'il possédait 
une petite fortune à laquelle il lui serait pénible de 
renoncer et d'être réduit à aller à pied sur ses vieux 
jours. « Et pourquoi iriez-vous à pied? lui répondit 
sérieusement le saint-simonien ; vous seriez très- 
probablement rangé parmi les intelligences de se- 
cond degré, ce qui vous permettrait d'avoir un ca- 
briolet. » 

Aujourd'hui le libéralisme, dont on a tant abusé, 
est en déroute; il n'est plus question d'un trône en- 
touré d'institutions républicaines, mais d'une ré^ 
publique entourée d'institutions despotiques. L'État 
se chargerait de tout faire, jusqu'à nos souliers, et 
il ne s'agirait pas de les trouver trop étroits ! — 
Nous tomberions ainsi de ce que M. de la Fayette 
appelait « la meilleure des républiques » dans la pire 
des tyrannies. Il nous serait bien utile aujourd'hui, 
cet obstiné la Fayette, ce Gilles César, comme l'avait 
baptisé le duc de Ghoiseul. 

Peut-être, avec ses utopies américaines, balance- 
rait-il les influences socialistes. Nous en sommes ré- 
duits à le regretter, car il y a des valeurs de circon- 
stance, comme il y en a de convention. Tel se trouve 
être l'homme du moment, Thomme nécessaire, 
dont, en d'autres temps, l'absence inaperçue n'eût 
pas laissé le moindre vide, et c'est en ce sens qu'on 
peut dire de M. de la Fayette, comme jadis de M. de 



Maurepas : « On a perdu en lui plus qu'il ne va- 
lait. » ' 

X* . . . , voyant qu'il avait affaire à des propriétaires 
récalcitrants, décidés, comme M. Yillemain, à ne 
point aller à pied, a fini par nous dire : « Remarquez 
que je n'approuve ni ne blâme, j'explique. Mais il 
faut bien reconnaître que ce qui se passe en Europe 
tient à une rénovation sociale; qu'il ne s'agit plus du 
maintien de telle ou telle dynastie, et qu'aujourd'hui 
ce sont des idées qu'on détrône. Toute grande vérité 
arrive avec son cortège d'erreurs; il faut l'en déga- 
ger, et soyez sûrs que la question de l'avenir se traiio 
au Luxembourg avec cette organisation du travail 
dans laquelle tant de gens ne voulaient voir qu'un 
rêve... Les classes pauvres, accrues par une longue 
paix, sont en souffrance. Elles ont la force, le nom- 
bre; il faut maintenant se garder de l'oublier et de 
retomber dans une léthargie trompeuse et mortelle* 
Tel malaise était insuffisant pour vous réveiller, qui 
pourtant est assez sensible pour empêcher de se ren- 
dormir, et nous avons tous à nous reprocher de n'a- 
voir pas assez fait pour la charité. » 

Que pouvions-nous lui répondre, sinon qu'il était 
bien la preuve du contraire? 

Il était près de minuit quand nous sortîmes de 
chez madame Swetchine. La conversation de ce soir 
m'avait fait pénétrer dans un monde nouveau, ex- 
plorer des terres inconnues^ et, bien que j'y fisse 
d'assez fâcheuses découvertes, le plaisir que je goûte 
à entendre bien causer m'attache au séjour de Pa- 
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ris, malgré ses dangers. Trouverai-je rien de pareil 
à Suzanne, où Ton me conseille de nou9 réfugier, et 
par où la distraction^ dont on a tant besoin en ce 
moment pour ne pas rester soùs le poids de l'idée 
fixe, ra'arriverait-elle? Du reste, quand on voit le 
courant des idées nouvelles entraîner ainsi de bons 
cœurs et des esprits distingués, il faut bien dire : 
Dieu le veut I 

Je persiste à penser qu'en croyant obtenir le ni- 
vellement des fortunes on n'arrivera qu'à leur dé-^ 
placement, et que la bienfaisance, comme on la pra- 
tiquait naguère, à T amiable j pieusement, charitable- 
ment, soulageait plus efficacement la misère et allait 
plus directement à son but que les conférences du 
Luxembourg. A la première révolution on vendait 
les biens de ceux qui s'en allaient; cette fois on les 
prendra à ceux qui restent. Nous nous sauverons 
peut-être du pillage brutal, nous n échapperons pas 
au pillage légal. A cela, que faire? Bonne conte- 
nance, bon visage, et comme le recommande le divin 
Maître : Quand nous allons jeûner, que notre exté- 
rieur ait l'air de Tignorer. Je me souviens d'un mot 
de madame de Monicalm : « Je ne puis souffrir 
l'espérance, disait-elle, elle empêche la résigna- 
tion. » 

Un des puissants du jour prétend naïvement que 
le gouvernement dune république ne se soutient que 
par les expédients. Voilà comment ces messieurs 
comprennent Lycurgue et Platon. Je frémis de tout 
ce qu'ils sont capables d'inventer, surtout en matière 
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de finatices, et leur façon d'opérer me rappelle la 
recette d'un charlatan pour je ne sais plus quel julep : 
Faites bouillir et remuez tout jusqu'à ce qu'il ne 
reste rien. La banque elle-même a ses doctrinaires, 
des gens qui méprisent les faits, l'expérience, el ne 
reculent qu'en tombant à la renverse. 

Au milieu des manifestations républicaines, et 
malgré le décret qui supprime les titres, on entend 
toujours annoncer dans les salons des comtes et des 
marquis; on y voit des décorés de tout genre, no- 
tamment des journalistes. L'un d'eux porte un ordre 
turc qu'il a gagné pour un article d'éclat dans la 
question dOrient. On m'a dit que la question des 
sucres lui avait valu quelques douceurs Le plus im- 
posant des décorés que j'ai rencontrés ce soir est 
certainement notre ami K... qui porte les insignes 
enfilés à une broche d'une dimension remarquable. 
11 vient de parcourir TAlIemagne en mettant ainsi à 
la broche tout ce qu'il a rencontré de décorations 
sur son passage. Il procède comme au jeu de bague. 
Nous avons vu commencer sous l'Empire cet appétit 
désordonné pour les décorations étrangères; on vou- 
lait en avoir autant qu'on en voyait, comme les en- 
fants pour les joujoux. M. de Bondi, chambellan de 
l'empereur, ayant fait un service auprès du roi de 
Bavière, avait obtenu un de ses ordres qui fut aussi- 
tôt convoité par un autre personnage de la cour, qui 
le demanda au roi, et, ne sachant comment le dési- 
gner : « Je voudrais, disait-il, que Y. M. me donnât 
Tordre de Bondi. » 
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L'ère de Tégalité à achevé de djonner un essor pro- 
digieux à toutes les vanités. Jadis on n'attachait pas 
un si grand prix aux petites choses. Quelqu'un di- 
sait à M. Archambaud de Périgord : « J'ai reçu des 
marques d'obligeance du prince d*0... Il vient en 
France ; je voudrais m* acquitter envers lui. — Eh 
bien, répondit M. de Périgord, demandez4ui son 
ordre ; ce sera parfaitement empressé de votre part, 
et, si vous voulez lui faire une politesse encore plus 
grande, vous n'aurez qu'à le porter. » 

Jamais le persiflage de M. Archambaud de Péri- 
gard n'a mieux trouvé à s'exercer qu'avec le baron 
de G que j'ai encore vu à Paris, dans ma jeu- 
nesse, jetant l'argent par les fenêtres et écrivant 
exactement toutes ses dépenses. Il élait impossible 
de mettre plus d'ordre à se ruiner. Il donnait des 
soupers le mardi où il y avait bonne compagnie, 
grande chère, d'excellente musique. Un jour où il 
annonçait son prochain départ pour la Suisse : « Com- 
ment ! vous nous quittez ? lui dit M. A. de Périgord ; 
et vos mardis continueront-ils ? » 



On assure que M. Ledru-Rollin se fait aider par des 
dames dans la rédaction de ses fameux bulletins. 
Touchante alliance du bonnet rouge el du bas-bleu. 
On va jusqu'à dire que l'auteur A'indiana et d'André 
lui prostitue sa plume. 



\ 
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A les en ctoivé sur parole (les bulletins) , le régime 
dont nous jouissons serait au moment d'envahir 
toutes les monarchies et il n'y aurait plus qu'à s'ér 
crier: Attollite portas ! Ouvrez les portes, ô princes, 
et laissez entrer les républiques. Du reste, il faut 
bien convenir que veto et concedo sont deux mots 
dont les souverains n'ont pas toujours su faire un 
juste emploi. Tel qui s'était montré trop avare de 
libertés devient tout à coup d'une libéralité folle : 
« Accordé ! accordé ! » s'empresse-t-il de répondre 
à mesure qu'on lui fait quelque demande et même 
avantt comme ce monsieur qui commençait ses let* 
très par : a J'oubliais de vous dire... i> 

Dans certain pays , les sujets sont tout près de 
faire à leur roi le compliment suivant : a Sire, nous 
ne vous demandons qu'une dernière concession, 
c'est de nous céder la place. » On ne se borne plus 
au renvoi des ministres, ce que Louis XYIII trouvait 
une des commodités du gouvernement constitution- 
nel dont il donnait ainsi la définition : a Le roi dé* 
jeune; — il déjeune bien. — Après il reçoit ses mi- 
nistres. « Eh ! bien comment vont les affaires ? — Fort 
« bien, sire. — Alors je vais m'aller promener. » Le 
lendemain semblable question, ce Comment vont les 
« affaires^ — Fort mal, sire.— Alors, allez vous pro- 
« mener. » 



J'ai fait ce matin comme les ministres, et je suis 
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allé en me promenant, jusqu'à Thôtel de ville, où 
j ai trouvé sur la place des corporations qui venaient 
présenter leurs pétitions au gouvernement provi- 
soire. 

Ces corporations sont quelquefois assez difficiles 
à contenter. 

En 1830, après les journées de juillet, M. Casi- 
mir Périer eut à répondre aux exigences popu- 
laires. Un jour, en rentrant chez lui, il se trouva 
serré de près par une foule turbulente. Hommes , 
femmes criaient : « Nous voulons avoir les droits 
de rhomme ! » M. Périer, craignant que la retraite 
ne lui fût coupée, s'adressa aux plus échauffés : 
« Vous demandez les droits de Thomme? — Oui I 
oui 1 — Eh bien , je vous les accorde ! » Et à la fa- 
veur de la surprise que leur causa une munificence 
aussi imprévue et pendant qu'ils pensaient à ce 
qu ils pourraient en faire , il s'esquiva. 

Quelqu'un de bien informé m'a confié que nous 
avions en ce moment quatre gouvernements qui se 
jalousaient et fonctionnaient, on peut dire, à renvie 
l'un de l'autre. Le communisme est représenté par 
MM. Louis Blanc et Albert , et la république rouge 
par M. LedruRoUin. MM. Arago, Gamier-Pagès et 
Marie sont l'expression du parti modéré; puis le gou- 
vernement de la parole se forme de M. de L^.., qui 
espère se concilier les autres par son éloquence. Or 
ces divers gouvernements ont, chacun, leur police; 
quelques-uns leurs prétoriens. Il y a, à Paris, toutes 
sortes de troupes armées, excepté la véritable, dont 
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on ne veut pas y — et je le conçois : elle n'aurait qu'à 
remettre l'ordre ! voyez un peu les conséquences! — 
En tête de la nouvelle armée figurent les ateliers 
nationaux, puis la garde républicaine, les Monta- 
gnards, rouges d'opinion, de cravate et de ceinture , 
et diverses organisations plus ou moins clandestines, 
fort menaçantes pour la tranquillité qu'on les dit 
chargées de maintenir. J'oubliais le seul corps sé- 
rieux, quoique bien jeune : la garde mobile , formée 
d'enfants, mais d*enfants de Paris, audacieux par 
nature, prêts à verser indifféremment leur premier 
sang pour l'ordre ou pour l'émeute, et qui , selon 
l'occasion et leurs chefs, peuvent être bien dange» 
i*enx ou bien utiles I 

Parmi tous ces guerriers improvisés, on dirait 
qu'on a choisi les plus sales pour en orner la porte 
de raton voisin le ministre de l'intérieur. On ne peut 
se figurer les guenilles qui s'y promènent tout le jour 
et toute la nuit sous l'apparence de sentinelles. Un 
bon nombre de ces oiseaux de proie perchent à 
r hôtel de ville, où l'ancien cuisinier de Rambuteau, 
qui est resté au garde-manger comme le chat dans 
la lucarne, leur fricasse (je maintiens l'exactitude 
du chiffre ) 3,000 livres de viande par jour 1 Ils s'en 
arrangent très-bien , et l'un d'eux disait : « Je n'ai 
eu , assez longtemps, que du pain sec pour tout 
potage; maintenant je suis nourri comme un aris- 
tocrate. Vive la République démocratique ! » 
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28 MARS. 

Dans ces jours d'anxiété et d'effroi, quand la 
question est d^être ou ne pas être , croirait-on qu'un 
dentiste a la naïveté de faire insérer quotidiennement 
dans les journaux qu'on ne s'occupe en ce moment 
que des nouveaux râteliers inventés par le sieur F.. ., 
qui jouissefit^ en Europe^ d'une immense popularité, 
rendent à la physionomie sa pureté et à la voix sa 
mélodie (textuel). Enfin, le nom de M. F.... serait 
dans toutes les bouches, — en attendant ses dents ! 
Cela ressemble au propos qu'on prête à M. d'ÂRuir-^ 
COURT et qu'il n'a certainement pas tenu. Ses en- 
vieux prétendent qu'arrivant récemment d'outre^ 
Rhin, comme on lui parlait des troubles qui 
agitent TAllemagne et des divers partis qui s'y sont 
formés : « Je lai laissée» en effet, fort divisée, au- 
rait-il dit : le nord tient bon pour le Solitaire, le 
midi s'est prononcé pour Ipsiboé. » 

Quant aux dentistes,: ils s'imaginent qu'on ne pense 
qu'à eux depuis qu'on a nommé M. Désirabode gou- 
verneur d'un château royal. Je suis allé ce matin chez 
lui, ignorant ses nouvelles fonctions ; et, comme ma 
visite avait trait aux anciennes; j'ai dû chercher ail- 
leurs un dentiste pur et simple, qui ne fût point de- 
venu un homme politique. Arrivé rue Taranne, chez 
M. Regn..., je lui fis reconnaître parmi mes incisives 
deux dents voisines, dont l'une me faisait grand mal, 
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sans que je susse bien précisément laquelle* « Je puis 
les ôter toutes deux, » m'a-t-il dit. Je Tai prié de 
faire un choix. Le sommeil, qui, jusqu'à présent, 
calmait seulement les douleurs, aujourd'hui les pré- 
vient et les absorbe. M. Regn. . . m'a proposé de m'en- 
dormir, et j'y ai consenti par euriosilé. On m'a pré- 
senté un tuyau^par lequel j*ai aspiré Téther, qui m'a 
paru d'un goût détestable ; puis on m'a planté sur 
le nez une paire de lunettes, en m'invitant au recueil* 
lement et au silence, et pendant que j'aflirmais que 
je ne dormais pas, je tombai dans un sonuneil si com- 
plet, que, malgré son peu de durée, un songe y 
trouva sa place, et je révais, quand M. Regn... me 
tira de ma léthargie et me montra ma dent. L'effet 
du chloroforme est encore plus subit, et la simple 
odeur vous frappe de sommeil, comme ces poisons 
de Locuste dont le moindre contact, pour ainsi dire, 
la seule présence, frappait de mort. « On vous endort 
en vous parlant, » me disait M. Regn.., Je l'assurai 
que je connaissais cet effet, que je l'avais éprouvé 
avant les découvertes nouvelles en écoutant les dis- 
cours de mainte et mainte personne. Sérieusement, 
quel puissant auxiliaire pour les vols de toute espèce 
que de pareils narcotiques! L'effet, pourtant, n'en 
est pas immanquable. Quelquefois le patient résiste ; 
quelquefois aussi, c'est l'endormeur qui s'endort. On 
assure que J. de C, voyant les rôles ainsi intei^vertis 
a eu la singulière idée d'arracher une dent à son 
dentiste. La victime exécuta le bourreau I 
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29 MARS. 

A peine si i*on se permet un mot sur les scandales 
étrangers à la politique, et les rapines de M. Libri 
passent inaperçues. Ce ne sont que des livres I Vieux 
bibliophile et collecteur d'autographes, j*ai trop souf- 
fert dans ma vie de tentations de ce genre pour n'être 
pas porté à l'indulgence, et je tiens le docte voleur 
plus excusable que ces ignorants qui, sans autre 
motif que celui d'un vil intérêt, enlevèrent, il y a 
quelques années, le médailler de la bibliothèque du 
roi. <K Je me demande ce qu'ils en feront, observait 
naïvement le conservateur, quand il trouva le matin 
ses casiers vides. Je les défie bien d'en déchiffrer une 
seule. » M. Pourtalës, dont la magnifique collection 
atteste si bien le goût du propriétaire, et justifie l'in- 
scription qu'il a placée sur la porte de sa galerie, 
avait laissé à découvert sur une table de précieux 
joyaux recueillis dans des tombeaux grecs. Un jour où 
je lui témoignais quelque inquiétude de les voir ainsi 
exposés à la convoitise, il me dit qu'on ne lui en 
avait jamais pris qu'un, « et ce n'était pas un vo- 
leur, ajouta-t-il, mais bien évidemment un curieux, 
car il a su choisir, non le plus riche, mais le plus 
rare ! » On voyait que notre antiquaire se résignait 
moins péniblement à avoir été volé par un connais- 
seur. 

Il est grand temps de remédier aux abus de con- 
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fiance, aux larcins journaliers qui se commettent dans 
les dépôts publics, surtout dans les bibliothèques. 
On fera de fâcheuses découvertes quand on entre- 
prendra de constater les déficit. On s'en prendra au 
dernier détenteur, comme celui qui^ au moment où 
il reconnaît qu'on lui a décroché sa montre, met la 
main au hasard sur quelque innocent voisin, tandis 
que le voleur est déjà bien loin. 

Un jour, je fus exprès à Versailles pour lire la rela- 
tion du fameux carrousel de 1661, dont le manuscrit 
est une des principales richesses de la bibliothèque 
de la ville. Je ne fus pas longtemps à reconnaître que 
plusieurs feuilles manquaient, et notamment de pré- 
cieuses miniatures sur vélin. On voyait la trace des 
ciseaux qui avaient servi d'instrument au vol. J'en fis 
l'observation à l'un des conservateurs, qui me re- 
garda de travers, et je soupçonne qu'il eut la pen- 
sée de me faire fouiller. 



Les soi-disant patriotes belges réfugiés a Paris, 
annonçant hautement le projet de se mettre en route 
pour révolutionner Bruxelles, ont été demander naï- 
vement au prince de Ligne de payer leur voyage, et 
se sont retirés fort scandalisés de ce que l'ambassa- 
deur du roi Léopold se refusait à leur faciliter les 
moyens d'aller détrôner gratis le souverain qu'il 
représente. Il nous racontait, à dîner, à l'ambassade 
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de Sardaigne, cette singulière visite, et précisément 
nnus venions d'apprendre là déconvenue qui atten- 
dait à la frontière le premier convoi de ces dignes 
réfugiés. Il paraît qu'à mesure qu'ils descendaient 
deswagons, des agents de police appuyés d'un régi- 
ment avec de l'arlillerie, leur offraient la main. On 
ne pouvait répondre autrement à la proclamation par 
laquelle ils s'étaient fait précéder, dans laquelle ils 
annonçaient qu'ils avaient respiré à Paris l'air de la 
liberté, et qu'ils revenaient dans leur pays pour s'oc- 
cuper de l'organisation du travail et appeler (la 
phrase est textuelle ) toute la population au banquet 
de la vie ! Pour le moment, ils y seront d'infortunés 
convives; leur premier déjeuner se fera en prison. 
« Je n'ai point à me plaindre de M. de Lamartine, 
nous a répété plusieurs fois le prince de Ligne ; mais 
M. Ledru-Rollin s'est conduit comme un gueux. » Le 
prince n'a pas eu besoin d'ajouter comme Arnal : 
« Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre I » 



On prétend qu'une main de papier est un excel- 
lent plastron : une simple feuille peut rendre le 
môme service. Ainsi on nous assure que M. Dup... 
porte toujours sur lui la minute de la déclaration de 
madame la duchesse d'Orléans à la Chambre, écrite 
le 24 février de la main de M. Crém... Ce précieux 
autographe sert aujourd'hui de certificat de vie à 
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M. Dup... et préserve de toute atteinte de la part 
du minisire de Vinjustice Tinamovibilité du procu- 
reur général. Un jour que ce même M. Crém... 
occupait la tribune et qu'il avait noté, sur des cartes 
cachées dans sa main, les principaux points de son 
discours, comme il les retournait dans un moment 
où le fil lui échappait, ce même M. Dup..., qui le 
voyait faire, dit à son voisin : a Crém... a beau 
battre les cartes, il n'amènera pas d'atout ! » — Il 
a pourtant fini par retourner le roi ! 

30 Mars. 

Cette foule ameutée, qui ne sait à quoi se diver- 
tir, plante partout des arbres de la liberté, des 
peupliers, populusy Tarbre du peuple I Pour moi, 
je n'y vois pas d'inconvénient, j'aime le peuple, 
j*aime la liberté, j'aime aussi les arbres ; j'en plante 
beaucoup... Seulement, quand je les plante, je 
choisis la place. Mais ici, on y met moins de façons : 
on les pique en terre au hasard au travers des car- 
refours, au beau milieu des rues : Ya comme je te 
pousse, et pousse si tu peux ! — « Mais vous barrez 
la chaussée, observait un cocher. » — « Et à quoi 
sert-elle ? répondit un piéton. Est-ce que les trot- 
toirs ne suffisent pas ? » 

La police fait bon marché delà circulation ; elle se 
borne aux circulaires. Un malin, auquel on deman- 
dait à quoi servaient tous ces arbres de liberté, a ré- 
pondu : «C'est pour en avoir l'ombre. » 
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Les planteurs, que personne ne dirige et encore 
moins ne réprime, sont, pour la plupart, des fai- 
néants et des ivrognes. L'impromptu suivant leur 
est dédié : 

Que cet arbre n'est-il un chêne I 
li aurait pu nourrir, sans peine, 
Avec le gland qu'il eût porté, 
Les citoyens qui l'ont planté. 

Quelquefois on réclame le concours du curé de 
la paroisse, qui se trouve baptiser des morts en ar- 
rosant d'eau bénite ces arbres sans racines. 

Tout à l'heure, en rentrant, J'ai vu des lampions 
à mes fenêtres. J'ai demandé à mon portier de quoi 
je m'étais réjoui en mon absence ; je pensais que ce 
pouvait être de la proclamation du roi de Sardai- 
gne. Mais notre bon peuple, tout souverain qu'il 
est, ne donne point dans la haute politique et se 
réjouissait simplement d'avoir planté un nouvel 
arbre de liberté autour duquel il tirait des coups de 
fusil et brûlait quelques rats de cave. J'ai demandé 
place au feu et à la chandelle; on m'a laissé ap- 
procher, et j'ai vu l'arbre qui m'a paru assez sec et 
auquel j'ai chanté : 

Mourir pour la patrie, 

C'est le sort le plus beau, etc. 

Je doute qu'il passe la saison. Ce sont aussi des 
plantations provisoires . 
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Je causais ce soir de la prochaine élection avec 
un futur député, plus exact observateur du carnaval 
que du carême. Je me suis permis de lui dire qu'il 
y aurait convenance à changer le jour fixé, par or- 
donnance, au jeudi de la semaine sainte : il ne m'a 
pas compris. Alors j'ai ajouté insidieusement : « Le 
jeudi saint est un jour de Longchamps où tout le 
monde a affaire à s'aller promener. » — « Oh ! c'est 
vrai, s'est-il écrié; comment n'y avait-on pas pensé? 
Mais cela peut se réparer. » 

Effectivement ' on a réparé; mais ce que nous y 
avons gagné, c'est qu'on a mis l'élection à Pâques, 
jour où un chrétien n'a certainement rien de mieux 
à faire que d'aller voter. J'observerai, à ce propos, 
que je ne connais pas d'institution plus faussée que 
celle de Longchamps. De pieuse, elle était devenue 
profane ; maintenant elle est surtout niaise. Depuis 
longtemps plus d'office, plus de ténèbres ; les chants 
avaient cessé, et, faute d'avoir rien à entendre, on 
allait voir. -— La file des voitures élégantes, qui se 
rendaient au bois de Boulogne, suffisait pour exciter 
la curiosité et attirer la foule. La révolution a fait 
disparaître les brillants équipages ; n'importe. Chez 
nous où rien ne subsiste longtemps, mais où rien ne 
finit complètement, et où la routine combat l'incon- 
stance, — nous continuons à nous rendre à ce Long- 
champs, quoique les fiacres mêmes y fassent défaut, 
et qu'il n'y ait plus à voir que des gens qui se re- 
gardent et des spectateurs pour tout spectacle. Je 

6 
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connais telle personne qui ne croirait point avoir 
convenablement fêlé la semaine sainte si elle n'avait 
pas accompli le devoir de paraître à Longchamps. 
On se fait dans la vie une foule d'obligations aussi 
graves que celle-là. Mon cousin Amédée d'Hautefort 
disait un soir à la société qu'il avait invitée à dîner 
dans son château de Chompieu : «Excusez-moi si je 
vous quitte ; mais je suis forcé de me retirer pour 
aller à TafTût. » A propos de Longchamps, je dois à 
la vérité de convenir que de mon temps nous obser- 
vions les jours saints encore plus singulièrement 
qu'aujourd'hui. Cela s'arrangeait le plus innocem- 
ment du monde et presque dévotement : « Ces trois 
soirées-ci, je resterai chez moi, disait madame de;..; 
on ne sort guère, cette semaine, que pour aller à 
l'église ; venez me tenir compagnie, le soir, après 
les offices ; ce sera encore une bonne œuvre. » On 
venait; quelques personnes, le mercredi; davantage, 
le jeudi; le vendredi, il y avait foule. A quoi em- 
ployer tout ce monde? Quelqu'un se mettait au piano, 
jouait d'abord un morceau sérieux, puis on chan- 
tait une romance ; on finissait par jouer un air de 
danse, qui faisait sur toute cette jeunesse le même 
ciïet que le tambourin et les castagnettes sur les 
juges espagnols dans le procès du Fandango. Mais 
aussi, comme les Espagnols, on mêlait le sacré au 
profane ; et des jeunes personnes de mes amies et 
de mes danseuses, qui sont aujourd'hui de respecta- 
bles mères de famille, m'ont raconté qu'ayant beau- 
coup de prières à dire le soir, et dans la crainte 
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(peut-être dans Tespérance) de ne pas ôtre rentrées 
de bonne heure, elles s* avançaient^ connne elles di- 
saient, et faisaient leurs prières entre deux contre- 
danses. Elles étaient sincèrement pieuses, et ces 
prières venaient certainement de la bonne source, 
quoique faites dans un singulier oratoire. Rien n'est 
aimable comme la naïveté de l'esprit quand elle pro- 
vient de la naïveté du cœur. Le vénérable abbé du 
Claux en donna une preuve plaisante dans sa can- 
deur. Un jour, une de ses pénitentes lui demandait 
conseil. Son mari exigeait qu'elle vint avec lui au 
spectacle. Le digne prêtre, qui rarement avait été 
consulté pour ces sortes de cas, vint à se rappeler 
que les danseurs n'étaient point excommuniés. 
« Soumettez- vous, dit-il à la dame, — soumettez- 
vous au désir de votre mari ; seulement insistez pour 
qu'il vous mène de préférence à l'Opéra. » 



Les clubs se composent de gens qui y vont par 
goût, par curiosité ou par peur. Ces derniers sont 
certainement les moins intéressants, et me rappellent 
deux vers d'une comédie que j'ai vu tomber, il y a 
bien longtemps, au Théâtre-Français : 

Quand on conser? e cncor des penchants Tertueux, 
Imiter les méchants, c'est être au-dessous d*eux. 

Dans les clubs, le burlesque le dispute souvent à 
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l'odieux. Un orateur est monté, hier, à la tribune 
pour demander trois mille têtes. Un mauvais plai- 
sant, qui lui a succédé, a dit : <% Je serai moins 
exigeant que monsieur, car je me contenterai de k 
sienne I » 

Un troisième a fait ojjserver qu'étant chapelier, 
trois mille létes de moins dans le commerce lui por- 
teraient un grand préjudice ; un bonnetier a demandé 
qu'on se contentât d'obliger tous les citoyens à porter 
le bonnet rouge. 

La séance a fini par une lutte fraternelle entre le 
président et les secrétaires : on s'est pris aux che- 
veux. 



En tournant devant l'église Saint -Thomas, ma 
voiture a légèrement effleuré l'arbre dont on a ré- 
cemment — les uns disent décoré^ les autres obsUiié 
la place. Cela a pensé faire un événement. Il y a des 
républicains qui entendent la liberté comme la 
loueuse de chaises de Saint-Thomas entend la reli- 
gion. Cette vieille femme, qui fait plus de bruit dans 
l'église que les chantres, parle tout haut, toujours, 
et ne peut réclamer son sou sans entamer une con- 
versation avec chacun. Je lui ai dit qu'il serait à 
désirer qu'au lieu de lui permettre de troubler, par 
sa collecte et ses dialogues, les fidèles dans leurs 
prières, chacun payât sa place en entrant , comme 
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k la Madeleine et à Saint-Roch : « Aht Monsieur^ 
s'est-elle écriée , ce serait un grand malheur pour 
la religion! » 

Une autre fois, à propos du prix des chaises, 
comme on lui faisait quelques observations, on l'en- 
tendit qui répondait : a Madame, point de discussions 
théologiques. C'est quatre sols que vous devez. » 



L'arbre le plus mal placé , c'est sans doute celui 
contre lequel j'ai été me cogner en me promenant 
aux Tuileries. Le Nôtre, auquel Louis XIV voulait 
faire admirer la besogne que Mansard avait faite 
dans les jardins de Versailles pendant son absence , 
lui répondit, comme aurait pu le faire le paysan 
du Danube : « Sire, d'un maçon vous avez fait un 
jardinier : il vous a servi un plat de son métier. » 

Que dirait-il s'il voyait sa belle perspective de la 
grande allée des Tuileries bouchée par un peuplier? 
C'est pour le coup qu'il pourrait se plaindre de tous 
ces maçons devenus planteurs qui semblent ici n'a- 
voir d'autre but que de dérober la vue de l'obé- 
lisque et de l'arc de triomphe aux promeneurs 
du jardin et aux habitants du château, quels qu'ils 
soient. 

Dans la plupart de ces arbres de liberté, on aper- 
çoit un petit bonnet qui semble se cacher timide- 
ment sous les feuilles naissantes. On le distingue à 

6. 
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peine. Ce n'est plus Fampleur et Tallure* hardie des 
bonnets rouges de la première révolution qui se per- 
chaient à la plus haute branche de Tarbre et atti« 
raient tout d'abord les yeux. Ici c*est un bonnet hon- 
teux qui se dissimule et cherche à s'introduire en 
cachette comme un forçat en-rupture de ban. — Au- 
tour des plantations et des planteurs, des curieux 
s'attroupent et se contraignent assez peu dans leurs 
propos : c< Ah I voilà les travailleurs qui se promè- 
nent. — L'atelier national, dit Tun. — Le râtelier 
national) dit Tautre. ^ On leur chante : 

Nourris par la patrie» 
(rc6t le sort le plus digne d*eaTie ! 

Il faut pourtant convenir qu'il règne un certain 
ordre dans ce désordre. On ne voit point arriver 
d'accidents, et voilà plus d'un mois que cela dure et 
que le peuple, désœuvré et armé, est maître du ter- 
rain. J'entends dire : « C'est un miracle! » Je 
trouve qu'il dure un peu trop longtemps. 

Saint-S.... nous faisait tout à l'heure le raisonne- 
ment suivant : a La France est comme une femme 
qui aurait pris successivement plusieurs maris. Le 
pi*emier la battait; le second passait pour impuis- 
sant; le dernier la trompait. Maintenant elle a des 
lils forts et nombreux, a Mes enfants, vous êtes 
a grands, leur dit-elle; gouvernez vous-mêmes la 
a maison » Et c'est ce qu'ils prétendent faire. — 
Très-bien, lui ai -je observé; mais, à la manière 
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dont ils s'y prennent, au lieu de leur dire : Enfants, 
vous êtes grands ! il faudra plutôt leur dire : Vous 
êtes de grands enfants . Voyez quelle besogne ils nous 
font I Décidément la diplomatie pourrait bien nous 
avoir rendu un mauvais service en maintenant, de- 
puis vingt ans, la paix à tout prix. Elle est parvenue 
à faire rester l'Europe tranquille, mais comme on va 
s'en dédommager! Et quand je regarde, au travers 
des barreaux de ma grille, passer et repasser ces 
torrents de peuple qui inondekit la rue en criant et 
en chantant: « Aux armes, citoyens! » n'est-il pas 
permis de croire que la France, sous l'Empire, était 
dans son véritable élément; que les luttes de la tri- 
bune et de la presse, quelque violentes qu elles ont 
été, ne suffisaient pas à sa belliqueuse activité, et 
que la guerre, qu'on a tant évitée, était un exutoiro 
nécessaire à la santé du pays ? » 

Je jette un regard d'hésitation sur les travaux de 
ma galerie, commencés trois ans avant celte der- 
nière révolution. Je me demande si, Tœuvre étant à 
moitié, il ne serait pas aussi sage d'abandonner ce 
qui est fait et de réserver, pour aller finir mes jours 
à Rome, l'argent que je dépense ici à bfttir sur un 
sol mouvant. 

Cette galerie était un de mes rêves de j^nesse, 
comme mon pèlerinage k Jérusalem. Je m'étais pro- 
mis de la construire au retour de mes voyages, en 
attendant paisiblement le dernier, et d'y jouir du 
plus doux des biens, le repos. 
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... Le repos, trésor si précieux, 
Qa*on eh fit, autrefois, le partage des dieux. 

Je choyais cette pensée con amore. Je voulais que 
la demeure du sexagénaire lui rappelât ses anciens 
loisirs studieux ou errants, les goûts de sa jeu* 
nesse, enfin son passé chéri; qu'elle fût artistique 
et même monumentalel Les rois de Tantique Egypte, 
dont j'ai visité la poussière, ont magnifiquement bâti 
des palais à la mort. Ma fantaisie, à moi, était d*ba- 
biter ma pyramide de mon vivant, et d*y tout dispo- 
ser dans l'intention d'y passer mes vieux jours — (si 
j'ai des vieux jours à passer!). Pour son érection ^ 
j'avais laborieusement amassé trois cent mille 
francs... Puis l'idée me vint d'en faire autre chose, 
et il me fallut thésauriser sur nouveaux frais;... 
mais, pendant que je suis en humeur rétrospective, 
pourquoi ne ferais-je point un pas de plus en arrière. 

A seize ans , riche de ma gaieté, de mou insou- 
ciance ; d'ailleurs, pauvre comme Job, je courais les 
rues, le soir, à pied, en bas de soie comme c'était la 
mode alors. Dans tout Paris il n'y avait pas un 
trottoir, des réverbères, à peine ! Prendre un fiacre, 
cela nous arrivait quelquefois enlre jeunes gens, 
mais nous avions recours à l'association pour faire 
face à une dépense de cette importance. Nous prélu- 
dions ainsi à Tinstitution des omnibus. J'allais sou- 
vent rue de Grenelle chez madame de Caumont. J'y 
trouvais la fleur de l'émigration récemment revenue 
de Londres. M. Ârchambaud de Périgord, MM. de 
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Noailles , de l'Aigle, de Montrond, dont on citait les 
mots ; ces messieurs avaient des cabriolets, alors le 
nec plus ultra du faste, et mon amour-propre aurait 
souffert si, en entrant dans ce brillant isalon, la moin- 
dre tache eût terni la pureté de mes bas blancs et 
trahi le mauvais état de mes finances. Je prenais 
donc mes précautions et je faisais une toilette avant 
d'entrer. 

Dans le réduit obscur... non pas d'une alcôve 
enfoncée, mais dé renfoncement d'une porte cochère 
à peu de distance de celle de madame de Caumont, 
se trouvait un banc placé dans Tombre. Là j'ôtais 
mes guêtres, mes souliers, que je serrais dans les 
poches de ma redingote ; je chaussais des escarpins 
bien cirés, puis je faisais une entrée décente àPhôtel 
de Lamoignon. 

Or ce renfoncement, cette porte, ont disparu 
comme tout, en ce genre, et en bien d'autres, dis- 
parait à Paris où l'on refait les maisons tous les 
vingt ans. Une grille, maintenant, borde la rue dont 
la claire-voie ne se prêterait pas au mystère d'une 
toilette, mais il est vrai que j'aurais la ressource de 
m'habiller chez mon portier, car cette maison est 
devenu la mienne, et c'est à son abri que j'écris ces 
lignes. Du fond de ma serre mon œil, en ce moment, 
perce dans la rue à travers mon ancien cabinet de 
toilette ; et j'ajoute que, si, a l'époque dont je parle, il 
y a un demi-siècle, une voix prophétique m'eût dit : 
« Vous êtes sur vos terres futures, » ma surprise 
eût égalé celle de Macbeth. 
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« Tu seras roi. > 

C'est là que j'ai fondé un monument. Exegimonu- 
meiitumj moins élevé que les Pyramides, moins du- 
rable que l'airain, et dont mes amis se moquent jus- 
qu'à ce qu'ils soient forcés de convenir que c'est char- 
mant et que je suis un grand architecte. Enfin, c'est 
là que je me demandais toutàTheure si, avec les tem- 
pêtes qui nous menacent, et mes bizarres construc- 
tions n'étant point encore arrivées a la hauteur du 
toit, je mettrai le comble à ma folie en le mettant à 
mon édifice? De toutes manières j'emploierai des 
bras soit à terminer, soit à démolir; je n'admets 
pas le statu quo dans mes combinaisons. J'avancerai, 
ou je reculerai, et je crois que j'avancerai. N'y a-t-il 
pas quelque chose de plus certain que les révolutions? 
C'est la mort. Si on la voyait sans cesse prompte et 
menaçante devant ses yeux, on se refuserait à toute 
pensée d'avenir... 

Quittez le long espoir et les rastes pensées. . . 

J... a toujours une saillie toute prête. Je le rencontre 
ce soir à l'orchestre de l'Odéon où nous étions à peu 
près seuls. 

« Quem venisti videre in deserto? » 

me demande-t-il. 

Je lui réponds que je suis venu voir Bocage, et 
il se met à chanter : « Bocage solitaire... » 
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Un jour que MM. de Salvo et de Salvandy arri- 
vaient en même temps chez madame de B... et que 
le domestique , nouveau dans la maison, cherchait à 
se rappeler leurs noms ; J... lui dit : « Annoncez 
Salvo et son gérondif. » 

Ce gérondifs homme plein d'esprit et de cœur, s'est 
fait la devise suivante : 

Non suxnus Salvi, sed Salvandi. 

Je l'aime mieux que celle de M. de Montai... toute 
courageuse qu'elle est. 

fl Ni espoir, ni craint^* » 

« Comment, disait-on à J...., ne désirez-vous pas 
la conservation de la république? — Moi! dit-il, je 
la désire de tout mon cœur, après qu'on lui aura fait 
subir le procédé de M. Gannal. » — « Je suis extrê- 
mement pressé , disait-il à un de ses amis qui le 
trouva partant pour la campagne ; tenez, voilà un 
livre que j'avais commencé à lire, faites-moi le plai- 
sir de le finir pour moi. » 



Quand on vit, comme nous le faisons^ au jour le. 
jour, une bonne soirée acquiert un grand prix. Nous 
avons dû Tagrément de celle d'hier à la conversa- 
tion d un ancien ministre^ le seul, à ma connais- 
sance, qui ait occupé ces fonctions sous l'empire et 
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SOUS les deux royautés. C est assez le désigner, et si 
j'ajoutais qu'aux qualités de rhomme d'État il joint 
lesprit et l'agrément de Thomme du monde, cela 
deviendrait par trop clair. Il nous a entretenus de 
M. de L..., dont le nom est dans toutes les bouches. 
Ce nom n'en est certes pas à son début avec la re- 
nommée, bien qu*en ce moment elle le prenne avec 
lui sur un autre ton que par le passé. M. Mol... se 
rappelle très-bien qu'il y a quatre ans M. deL.... 
lui disait : « Yous savez que je n'ai pas voulu être 
ambassadeur. J'ai pu pareillement devenir ministre ; 
je l'ai évité parce que l'heure de ma mission n'était 
pas venue ; mais les temps approchent où les peuples 
descendront dans la rue et où tous les hommes d'Etat 
d'aujourd'hui se trouveront impuissants et usés. Je 
paraîtrai alors avec lautorilé de la parole et Fin- 
fluenceque je suis appelé à exercer; car je sens en 
moi l'homme d'action, l'homme prédestiné à agir 
sur les masses. » M. Mol... l'avait cru fou. 

« Maïs non ! ce n'était pas la voix de la démence^ 

« C'était récho profond de quelque oracle immense. » 

A tout ce qui se passe depuis un mois on est tenté 
de croire que M. deL... avait mieux deviné la dispo- 
.sition des esprits en Europe que beaucoup de vieux 
politiques. « Vous appelez cela deviner? » m'objecte 
M. Brif... Beau prophète, qui prédit le mal qu'il 
fait. Il recevait les con6dences de toute cette jeunesse 
républicaine qui l'adoptait pour drapeau afin de se 
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rassurer pour trompette, rôle que j*ai vu décliner à 
M. de Chateaubriand. L... montrait alors des lettres 
de gens de ce parti qui ne parlaient que de leur nom- 
bre, que de leur force. Mais ce nombre, mais cette 
force, il y a cru lorsque nous en doutions, lorsque le 
gouvernement, que l'intérêt de sa conservation de- 
vait tenir en garde, s'y est trompé encore plus que 
nous. Et ne nous sommes-nous pas trompés aussi 
lorsque, à son début parlementaire, nous pensions 
que le grand poète pourrait bien n'être que mé- 
diocre orateur et que nous regrettions devant lui- 
même cette lyre dont il allait changer les cordes ? 

Quand les Girondins parurent, M. de L... eut en- 
core occasion de dire à M. MoL.. a Ne lisez pas cela. 
(Il m'a dit la même chose.) C'est écrit pour le 
peuple. Il va jouer le grand rôle, il faut l'y disposer, 
lui donner l'aversion des supplices pour que la pro- 
chaine révolution soit pure des excès de la pre- 
mière. Il est de mon devoir de préparer le peuple, 
de me préparer moi-même ; car je serai l'homme 
d'une société nouvelle. » 

Ne croit-on pas entendre la formule sacrée des 
musulmans, l'hosanna de l'islamisme avec une lé- 
gère variante : Dieu est grand et L.... est son pro- 
phète ! Pourvu que, la Montagne ne marchant pas 
vers le nouveau Mahomet, lui aussi n'imagine pas de 
marcher vers la Montagne, et c est ce dont on com- 
mence à s'inquiéter en voyant ses tendances vers le 
plus fâcheux de ses collègues. 

M. de L... fut encore plus significatif avec M. Royer- 

7 
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CoUard qu'avec M. MoL.. Il se servit, pour préciser 
sa mission , d'une expression telle que. le grave 
M. Royer-CoUard crut devoir s'interdire de la répé^ 
ter. « J'aurai mal entendu, » disait-il. Mais ce mot 
étrange, M. L... Tavait aussi employé une fois avec 

M. deBa , il lui avait dit en propres termes : Je 

suis le Messie ! 

Une des sifigularités de Tépoque actuelle, c'est de 
se croire une mission. Les gens de lettres y sont les 
plus enclins. Ainsi M. Alexandre D.... va publier un 
journal intitulé : le Mois^ (c'est peut-être le Moi qu'il 
faut lire) . Il termine son prospectus par ces mots : 
« Notre journal sera le livre le plus curieux que Ton 
puisse se procurer, puisque non-seulement l'Europe, 
mais le monde entier posera devant nous. Au reste, 
notre tâche est facile : la Providence nous la trace. 
Dieu dicte, et nous écrivons. » 

Il faut pourtant convenir que Dieu a été prendre là 
un singulier secrétaire I 



&0 MARS. 

Je remarque la phrase suivante dans une profes- 
sion de foi que M. Vict...H... vient d'adresser aux 
électeurs de Paris. 

« Je ne me présente pas. A quoi bon? Tout homme 
« ayant écrit une page, sa vie y est naturellement 
« présente, s'il y a mis sa conscience et son cœur. » 
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Et il ra{>pelte qu*il a écrit trente-deux volumes, et 
qti'il n'a rien à retrancher ni à ajouter. Personne 
n'est, plus que moi, Tadmirateur du talent de M. Y. 
H... dans ce qu'il a d'éminent ; mais j'avoue que je 
ne vois pas bien comment sa vie est naturellement 
présente par une page de Han (C Islande ou de Bng-Jar- 
gdj et comment il aurait mis sa conscience dans 
Lucrèce Borgia et son cceur dans Quasimodo. 

Lorsque M. V. H. se présenta à l'Académie, je dis 
à M. Brifaut : « Allons, convenez, malgré vos préven- 
tions, .qu'il y a dans M. H. de quoi faire un acadé- 
micien? — Un, je crois bien, répondit-il; le mal, 
c'est qu'il y a de quoi en faire deux, dont un détes- 
table. » Cette expression me rappelle une légère al- 
tercation qui s'éleva l'an dernier entre le même 
M. Y. H. et son collègue le digne M. Droz, et que le 
débit lent et solennel de ce dernier rendit plus 
plaisante. M. Y. H., à propos du Dictionnaire, et tout 
en protestant rendre une entière justice aux lumières 
et à la capacité des membres de la commission, blâ- 
mait hautement certaine décision qu'ils avaient prise 
et qu'il qualifiait assez durement, insistant sur ce 
qu'avec tout leur esprit ils avaient fait de bien mau- 
vaise besogne. M. Droz finit par lui répondre : « J'ac- 
cepte pour ma part avec reconnaissance ce ^ue vous 
voulez bien exprimer de flatteur et d'obligeant pour 
plusieurs d'entre nous, mais cependant, mon cher 
confrère, seriez vous pleinement satisfait si vous en- 
tendiez dire à quelqu'un des membres ici présents : 
Notre cx)llègue M. Y. H. est certainement un écrivain 
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de haut talent, un homme de génie, enfln un grand 
poète, mais il fait des \ers détestables. x> 

Les grands hommes de nos jours, disent parfois 
des choses dont les anciens grands hommes ne se 
seraient jamais avisés. Il faut croire que c'est qu'ils 
n'y avaient pas pensé. 

Ainsi, par exemple, un autre académicien, par- 
lant d un de ses poèmes qu'il venait de retoucher : 
(( J'en ai ôté, disait-il, tous les vers qui n'étaient 
que bons. » Il parlait de sa tragédie de Mahomet IL 
« Le cinquième acte s'est trouvé faible aupr^ des 
autres, je lai refait ; maintenant il en résulte que ce 
sont les quatre premiers qui paraissent faibles. Il y a 
un degré de naïveté auquel l'amour-propre seul peut 
atteindre. 

M a perdu sa femme; il en est profondément 

affligé : on lui parle de ses succès littéraires comme 
d'une distraction salutaire. « Ah I dit-il, il n'est pas 
moins triste de se trouver seul avec sa gloire I — Il 
n'est que trop vrai, lui répond un de ses amis d'un 
ton pénétré, et je vous plains bien d'être ainsi abso- 
lument seul ! » 

Je ne connais personne qui soit plus sous le charme 
de lui-même... 



Une affiche devant laquelle je viens de m'arrêter 
nous annonce que cinq cents Orphéonistes (quel- 
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qu^un lisait orléanistes , et il ajoutait : « quelle 
imprudence I n) se feront entendre dimanche aux 
Champs-Elysées. Les concerts ne nous manquent pas, 
non plus que les loteries. De belles dames m'écrivent 
chaque jour de séduisants billets pour de bonnes 
œuvres, et je puis me vanter d'être l'objet des 
attentions lithographiées d'une quantité de jolies 
quêteuses. J'ai beau les assurer que je suis obéré, 
endetté, et à la veille d'encourir la contrainte par 
corps, elles veulent avoir leur part de ma ruine. 
Une d'elles, qui n'est pas bien au fait du langage 
judiciaire, vient de m'adresser une singulière 
question sur ce que l'on entend par la contrainte 
par corps. Elle m'a fait songer à cette aimable et 
spirituelle duchesse de la Ro..., chez laquelle j'avais 
un jour oublié mon manteau. Je l'envoyai réclamer, 
et, le soir, m'ayant rencontré h l'hôtel d'Osmond, 
elle s'écria, du plus loin qu'elle m'aperçut : « Savez- 
vous bien qu'il ne faut pas envoyer redemander son 
manteau à une femme quand on s'appelle Joseph ! » 
Elle cherchait l'autre jour à fendre la presse à 
Saint-Thomas pour s'approcher du prédicateur. Une 
dévote qui se prêtait à contre-cœur à déranger sa 
•chaise pour lui faire place, dit assez aigrement: 
a Quand on est aussi grosse que Madame, il faut arri- 
ver de meilleure heure au sermon. — Priez Dieu pour 
que je maigrisse, » lui répondit en passant madame 
delaRo... 
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J'ai parlé d'affiches :' une d'elles trompe agréable- 
ment les regards des soldats qui n'en Hsent que le 
titre. C'est un nouveau décret qui porfe en tête et en 
gros caractères : Abolition de ï exercice. Il s'agit de 
Icxereice sur les boissons. C!omme c'est aujourd'hui 
le 1*" avril, les ivrognes prétendent quec'est un pois- 
s(m d'avril, et qu'ils n'en payeront pas le vin moins 
cher. J'ai expliqué à l'un d'eux qu'on boirait par 
abonnement, à la demi-heure. Il a été satisfait et a 
crié à tue-tête : « Vive la liberté I » 

Le ministre de l'intérieur a voulu aussi nous don- 
ner son poisson d'avril. Il parait un bulletin, à la date 
du 1^', où il nous affirme très-sérieusement qufi dans 
un avenir que les lois fondamentales dune vraiarépu- 
blique doivent rendre prochain^ il n'y awa plus ni 
minorité ni majorité dans les consdls des hommes. 
El il ajoute : Savez^vous bien qu'il est impossible quun 
jour ne vienne pas oii, la vérité ne trouvera plus une 
seule voix qui s élève contre elle. Il est évident que 
notre excellent ministre (je dis notre excellent pour 
Son Excellence, parce que les titres sont abolis) veut 
parler ici de la fin du monde. A l'en croire aussi, le 
préjugé qui supposait les rois capables est détruit avec- 
le principe qui les rendait sacrés^ et il ajoute avec ai- 
sance : ces choses ont fait leur temps. Je suis charmé 
de voir saint Louis et Henri FV, que le vulgaire avait 
bonnement cru des souverains assez capables (j'étais 
tombé dans la même erreur pour Napoléon) réduits 
à leur juste valeur et si équitablement appréciés. 



« A tout prendre» nous disait un avocat moiriagnard, 
qu avait fait l'empereur de si extraordinaire? — Il 
vous avait fait taire, lui répondit-on. » II y a dans le 
même bulletin, une proclamation où le gouverne^ 
ment provisoire établit que depuis un mois, la France 
se gouverne par elle-même, par la seule puissance de 
l'autorité morale du peuple. J'oserais dire queTessai 
n'est pas heureux. Il termine (le bulletin) en annon- 
çant que les Vénitiens auraient prodamé la restau- 
ration de leur République. En voilà une, j'espère, dé- 
nH)cralique et sociale, l'ancienne république de 
Venise I Décidément le ministère de Tintérieur ren- 
ferme de drôles de publicistes ; pour eux, l'Europe 
est la France, la France est Paris, Paris est le fau- 
bourg Saint-Marceau. Dès le 25 février, ils annon- 
çaient la grande révolution de Bruxelles, qui, gagnée 
de vitesse, avait voulu rattraper la nôtre. Or, per- 
sonne n*avait bougé ni ne bouge encore ; ils jugent 
des dispositions de l'Italie par ce qui se passe à Vau- 
girard. 

De tels gens il en est beaucoup 

Qui prendraient Vaûgirard pour Rome, 

Et qui caquetant au plus dru. . . 

Ce n'est pas moi qui ai fait prononcer ce nom à La 
Fontaine. 

Le miracle qui se renouvelle le plus fréquem- 
ment pour moi, c'est celui de la création ; de rien je 
vois sans cesse faire quelque chose, chaque jour il 
nous apparaît des hommes d'Etat, des diplomates, 
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des financiers, dont je reste tout surpris. Je me dis 
qu'on était bien dupe de faire faire à ses enfants des 
études spéciales dans l'idée de les destiner à telle ou 
telle carrière, La correspondance du ministre de 
l'intérieur nous apprend que, pour être propre à tout, 
il suffit d^étre tout bêtement républicain. Apportes 
des connaissances en chirurgie, en épicerie, n'im- 
porte, vous \ous trouverez tout justement formé pour 
être ambassadeur ou préfet. 

Les républicains de la veille sont les gens de qua- 
lité et savent tout sans avoir rien appris, comme les 
marquis du temps de Molière. 

Une révolution change encore plus les hommes que 
les choses, et parfois ces transformations sont terri- 
bles ! Nous avons connu tel individu à mœurs débon- 
naires, vivant paisiblement de ses rentes ou de son 
savoir-faire, que la première révolution est venue 
chercher pour en faire un monstre. 

L'autre jour, en rangeant des autographes, un me 
tomba sous la main où il n'est question que de dé- 
couvertes scientifiques ,-d un grand ouvrage sur la lu- 
mière, du phénomène que présente l'insensibilité aux 
couleurs de certains individus. En lisant au bas d'une 
lettre de ce genre le nom affreux de Marat, n*est-il 
pas permis de croire que sans la révolution, cet 
homme, ce tigre, si l'on veut, serait resté un obscur 
physicien, dissertant sur la lumière I 

Robespierre aurait continué à rimer des madri- 
gaux et à faire perdre, à Arras, des procès à mon 
père. 



SOUVENIRS. m 

Le marquis de Lameth m'a dit qu*il avait connu 
Lebon oratorien, qui alors justifiait son nom et n'an- 
nonçait rien de féroce. Qui osera répondre de soi, 
mon Dieu I et combien le spectacle de pareils exem- 
ples et un regard sur nous-mêmes devraient nous 
rendï*e à la fois indulgents et sévères ! 



Une illusion des révolutionnaires de notre temps, 
c'est de se complaire à évoquer des ombres et à com- 
battre des morts; ainsi, dans quelques religieux isolés, 
ils poursuivent le fantôme d'anciennes et puissantes 
congrégations, de même qu'en interdisant des titres 
qui ne représentent plus rien, ils s'applaudissent 
d'avoir porté un coup mortel à la féodalité. 

L*aversion pour le clergé est encore systématique 
chez beaucoup de gens. Je croyais entendre Voltaire, 
un jour que j'écoutais M. Eug. Sue (il me semble que 
je ne lui dis rien là de désobligeant) professant la 
fraternité chez madame la vicomtesse de Noailles, et 
recommandant l'aumône, les bonnes œuvres, mais 
surtout, s'empressail-il d'ajouter « sans le concours 
des prêtres. » Il aurait presque dit, de Dieu; il lui 
aurait fallu une charité athée. 

Je demandais à un de mes administrés de Château - 
Gontier, s'il était jamais allé à confesse. 

a Moi, me répondit-il, et qu'est-ce que j'y dirais? 
Je ne nuis à personne, je fais mon petit commerce, 

7. 



it8 SOUVENIRS. 

les' dévots ne seraient pas toujours à se confesser s'ils 
ne faisaient pas de mal. » J'ai, depuis, rencontré à 
Rome un logicien du même genre; il me parlait d'un 
établissement de bains peu fréquenté par les naturels 
du pays et où il n'allait que des Anglais. « Il faut, 
dit-il, que ces gens là soient bien sales pour être ainsi 
toujours à se laver. » 

Allemands, Belges et Italiens couvrent les murs de 
leurs placards ; ils appellent tous leur pays à l'indé- 
pendance. Faites comme la France, disent-ils; au fait 
on n'a qu'à nous regarder, l'exemple est séduisant. 

Lltalie, la belle indolente, à laquelle les Alpes 
servent d'oreiller et qui réchauffe ses pieds à l'Etna, 
a retourné le volcan ; il est maintenant à sa tète, en 
Lombardie, en Piémont. Le tremblement commence, 
tout remue, tout fume. Le peuple trouve des grands 
pour lui sçrvir de chefs, de belles dames pour l'exci- 
ter. Une, que nous avons connue à Paris, est devenue 
frénétique et compromet également son nom, sa for- 
tune, sa dignité : « Nous sommes tous frères, disait- 
elle dernièrement à des révolutionnaires du plus bas 
étage, et un d'eux lui a réparti peu galamment : 
« Vous seriez bien ma mère. » 

Je vois des Polonais qui veulent une république ; 
d'autres, le prince Adam Czartorisky, pour roi; ils par- 
lent de monnaies déjà frappées à ce titre ; Adam V\ 
ce qui est peu d'accord avec la Genèse. 
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J'allai faire hier une visilc à madame Emile de G. . . 
et la conversation qui roulait sur les affaires du 
temps avait pris une tournure assez triste; on se 
disait les orages et les malheurs que pouvait réserver 
l'avenir, lorsque élevant les yeux et la main d'un 
air de confiance, madame de G... s'écria : « Il n'y a 
que celui qui est là haut qui puisse tirer la France de 
Tablme où elle se plonge! — Hélas! oui, repris-je, 
après tant de déceptions, c'est à lui seul qu'il faut se 
confier. — Au reste, il ne demandera pas mieux que 
de s'en expliquer devant vous; vous allez le voir 
descendre.... — Comment le voir descendre? Et 
de qui parlez-vous, de grâce? — Mais de mon mari. 
— Ciel! et moi qui croyais que vous parliez du 
bon Dieu I » — Comme on le voit, la méprise était 
grande. 



On avait annoncé une visite du peuple à madame É. 
de G... « Il est venu, nous a-t-elledit. Quand j'ai appris 
que mon souverain approchait, je me suis mise au bal- 
con, comme madame Marlborough, et j'ai demandé 
ce dont il s'agissait. Quelques voix ont répondu : Nous 
appartenons à un club qui se tient près de Saint-Phi- 
lippe du Roule, on nous a rapporté que vous étiez 
menacée et nous venons vous proléger. J*&i remer- 
cié en les priant bien de s'en aller parce que j'avais 
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aussi des protecteurs à Chaillot qui s'étaient engagés 
à accourir s'ils apprenaient qu'il y eût quelque 
attroupement sous mes fenêtres, et que, slls surve- 
naient à rimproviste, je craignais qu'il ne s'ensuivît 
un malentendu entre mes dàenseurs. En effet, les 
Chaillotins commençaient à arriver, mais tout s'est 
passé fraternellement. » 



Parmi les nombreuses banqueroutes qui m'attei- 
gnent, la plus sensible pour moi c'est encore celle de 
mes illusions. J'aime la liberté, je voulais y croire 
et |e n'entends parler que d'actes arbitraires. De 
quel gouvernement veut-on donc en France? M. Mé- 
rimée nous racontait que lors des journées de juillet, 
un homme criait sur les barricades ; Pas de Charles XI 
pas de duc d'Orléans! pas de République! Un autre 
en Tentendant se prit à dire : « Voilà un camarade 
dont l'opinion me va ; il ne veut rien ! » 

C'est le contrepied du soldat en marche qui se 
consolait du mauvais temps en disant : « Cela vaut 
mieux que pas du tout. » La doctrine de ne rien vou- 
loir en fait de gouvernement vient d'être renouvelée 
dans une feuille publique. Je ne sais pas bien si c'est 
le Sans Culotte, la Carmagnolej le père ou la mère 
Duchesne; car nous avons tous ces journaux-là, et 
de plus la Canaille y dont tous les autres participent. 
Je cite le texte : 
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« On croit nou^ embarrasser en nous demandant 
« quel gouvernement nous voulons? Notre réponse 
a est facile, nous n'en voulons aucun. y> 



Le Charivari exprime la chose plus gaiement : 
« Pourquoi ne se meltrait-on pas à gouverner comme 
« on cause, comme on se promène, comme on fume 
(( un cigare, tout uniment, tout simplement. . . Si on 
« me demande, qui aimez- vous mieux d'un Sully ou 
« d*un Colbert, je réponds sans hésiter : je préfère 
« M. Coquardeau. » 

A cette heure, tout le monde gouverne, excepté 
moi, pourtant, qui suis décidé à ne pas m'en mêler. 
J'en cède volontiers ma part; il est vrai qu'il résulte 
de cette abnégation que tout le monde me gouverne, 
et ce gouvernement d'un seul par tous pourrait bien 
me faire regretter celui dé tous par un seul. Je ne 
suis pas encore un républicain très-enraciné; je ne 
le suis guère plus que les arbres de la Liberté. 
J'avouerai même que ce matin, dans un moment 
d'humeur (je venais de lire une des affiches de mon 
voisin de llntérieur), il m'est échappé de dire : « Le 
diable emporte la République! » mais sur Tobsenation 
que me lit un témoin que j'avais scandalisé, je me 
repris : <x Pardon, je voulais dire que la République 
vous emporte. » 

On me reproche d'être encroûté, de m'opposer au 
progrès des lumières; mais le soleil, qui est la lumière 
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même, n'est-il pas encroûté? Il me semble l'avoir lu 
dans Descartes, et Voltaire Ta répété. 

Pour que rien ne nous manque en fait de journaux, 
la République rouge, avec la couverture de même, 
vient de paraître. Elle s'imprime rue des Boucheries: 
en voilà de la couleur localp. 



En regard de tout ce que la presse colporte Jour- 
nellement dans ce Paris qu'on est habitué à consi- 
dérer comme la capitale du monde civilisé, je veux 
placer, sans commentaires, la lettre suivante d^un 
Larbare, d'un sauvage auquel le flambeau de la civi- 
lisation a refusé ses lumières. Ma belle^sœur, qui 
avait témoigné de l'intérêt au malheureux prisonnier 
pendant son séjour à Pau, vient de me la commu- 
niquer. 

« Louanges à Dieu seul, à celui dont la miséricorde 
est sans mesure. 

« Écrit par Abd-el-Kader, ben nouhhi-eddin et par 
« sa mère la vénérée, par sa femme la bien aimée et 
« par son fils Mohammed, à celle qui est l'aimée de 
« nos cœurs. 

« Certes nous chérissons bien nos parents, ceux 
d que Dieu nous a unis par le doux lien de Tamitié, 
(( mais une amie comme toi, comment ne la chéri- 
<x rions-nous point du même amour? 
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ec Nous te supplions d*ètre toujours de plus qn plus 
c( persuadée de notre tendre attachement et de notre 
c( douce amitié pour toi. 

c( Que la paix soit avec toi! Depuis que nous t'avons 
« quittée ainsi que ta famille, nous avons eu de 
« temps en temps de tes nouvelles, nous avons 
« reçu la visite de notre père, le seigneur Dupuch. 

« Nous te remercions de ton souvenir, nous t'au- 
« rions déjà bien répondu, si nous avions pu trouver 
c( quelque ami digne de notre confiance et qui nous 
a eût traduit tes lettres; nous savons bien que de ta 
a part il en est ainsi. 

« Nous n*avons pu lire ce que tu nous écris ; c est 
« faute de cet interprète intime et fidèle. Si nous 
« l'avions auprès de nous, chaque jour nous t'écri- 
« rions un peu. 

a En attendant soyons patients. Nous sommes 
a passablement bien dans ce moment ; nous serions 
a bien mieux si celui qui gouverne le voulait; il est 
u vrai que les circonstances sont souvent plus puis- 
ce santés que nos désirs. Nous n'avons point de nou- 
« velles de Paris; nous supplions Pieu cependant 
« de rendre moins douloureux le sort de ses servi- 
« leurs. 

c( Nous attendons sa volonté. 

(X Adieu. )) 

Abd-el-Kader réclame justement contre la capti- 
vité qu on lui fait subir. L'embarras est de savoir 
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où l'envoyer. Longtemps on n'avait su où le prendre, 
maintenant on ne sait où le mettre. 
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Je reçois des lettres moins touchantes que celle 
que je viens de rapporter, par lesquelles bon nombre 
de candidats se recomiqandent aux électeurs. Les 
conclusions n'en sont pas toujours bien logiques. 
J'en prends une au hasard. 

Profession de foi du citoyen Gérard. 

« Voici mes titres à la confiance des vrais patriotes. 
Je suis né à Saint-Cloud. Mon père s'est toujours 
appelé Gérard père et moi Gérard fils pour nous dis- 
tinguer, parce que nous exerçons la même profession. 
Mes opinions sous la monarchie ont constamment 
été celles du plus ardent républicanisme. J'ai gémi 
dene pouvoir les émettre. Aujourd'hui, sous le régime 
de la Liberté, je puis enfin me dire, époux, père et 
citoyen, âgé de cinquante-neuf ans. Je me porte pour 
la banlieue. » 

Cette déclaration de principes que j'ai copiée littéra- 
lement a l'inconvénient de tourner un peu court. 
Celle de M. Watbled est plus complète et ne contient 
pas moins de quatre pages. Un garde national (elle 
avait fait cette nuit la joie du corps de garde) m'en 
ayant parlé de manière à exciter ma curiosité, je n'ai 
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pas reculé pour la satisfaire devant une visite à Tau- 
tenr qui a bien voulu me remettre son imprimé en 
me priant de contribuer à sa publicité. C'est donc 
pour me conformer à son désir que j^en cite les traits 
suivants : 

(( Je me crois capable de rendre les plus grands 
services à mes concitoyens, surtout d'une manière 
générale. Je puis leur indiquer les moyens qu ils ont 
à employer : 

« l"* Pour conserver leur santé et leur vie. 

« 2* Pour leur éducation physique, morale et intel- 
lectuelle. 

« 3** Pour leur prospérité et celle de la République 
française. 

« 4° Pour leur perfection ou perfeclionnement, 

« 5° Et pour leur bonheur. 

» 
«Depuis longtemps et surtout depuis 1815, j'aurais 

pu faire jouir mes compatriotes d'une grande partie 

de tous ces avantages, si : 1"* j'avais eu une meilleure 

confiance dans ma manière de voir, et si S"" j'avais été 

secondé par les personnes auxquelles je me suis 

adressé à cet effet, et surtout à celui: de conserver la 

France au premier rang des nations. En effet, j'avais 

écrit à cet effet à Napoléon avant la bataille de Wa* 

terloo (mot très-significatif pour moi) ce qu'il fallait 

qu'il lit pour être plus sûrement vainqueur. Mais 

pour trois motifs que voici, je n'ai pas fait partir cette 

lettre. 
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a l"" Parce que j'ai peiisé qa'elle ne lui parviendrait 
peut-être point. 

« 2° Parce que j'ai estimé que s'il la recevait, il n'y 
aurait aucun égard, c'est-à-dire qu'il ne ferait point 
ce que je lui indiquais, et S"" Parce que je suis tombé 
malade avant de l'avoir mise au net. Les événements 
ont prouvé que j'y voyais bien, 

« 2^ En 1823, j'ai écrit de Brest à Louis XVIII et à 
son ministre de la Marine, mais celle de mes lettres 
qui regardait personnellement Louis XVIII pour la 
conservation de son existence, mise au net, ne lui a 
pas été envoyée parce que je suis parti pour le Bré- 
sil (Amérique méridionale), comme chirurgien major 
de la frégate la Magicienne, avant d'avoir pu la lui 
expédier. Ce qui démontre que j'y voyais encore bien, 
c'est que peu de temps après notre arrivée au Brésil 
on nous a annoncé sa mort. 

« 3' En 1827, j'ai écrit de Brest et de Paris à 
Charles X. Je n'ai pu avoir aucune relation avec lui, 
ni avec aucun membre de sa famille. Je lui ai dédié 
alors mon travail sur l'hygiène morale. » 

Puis le digne M. Watbled passe à la description 
d'un soufflet pneumatique, eh observant que cet in- 
strument est de son invention, mais que cependant il 
aurait pu être inventé par d'autres, et il parle aussi 
d'une seringue pour les poumons avec laquelle il an- 
nonce l'intention d'approcher du gouvernement et 
même d'en faire partie, etc. , etc. 

Dans tous ces appels aux électeurs le pays est ha- 
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bituellement mis en jeu. Le pays demande, le pays 
veut, le pays exige, etc. 

A ce prapoS) un étranger disait Tautre jour : « Je 
serais charmé de connaître ce Monsieur. » Il avait lu 
dans la satire de Boileau : 

Le Pays, sans mentir, est un bouffon plaisant. 

li pensait que c était le même. 

On peut prévoir qu ilse présentera proporlioimel- 
lement aux élections plus de candidats que d'élec- 
teurs. Les premiers ne manqueront jamais, mais 
pafmi les derniers un très-grand nombre s abstiendra. 
Le peuple semble disposé à suivre Texemple des rois, 
ses prédécesseurs, il tourne déjà à l'abdication. 

«Cela m'arrangerait bien de n'être plus rien, » me 
disait un indolent de mes amis qui est déjà fatigué de 
faire des actes de souveraineté; et il m'a récapitulé 
ceux auquels il allait se trouver obligé de concourir 
en conséquence du suffrage universel. 

En voyant ainsi son loisir menacé et tous ses mo- 
ments pris, il répétait en gémissant : « Il ne me restera 
plus de temps pour ne rien faire... » 



La guerre est sur le point d'éclater entre l'Autriche 
et le Piémont . Je sors de chez la princesse de^. . . , dont 
la position est pénible. Elle ne peut Caire un vœu pour 
le roi de Sardaigne, « monsieur mon fils, » comme 
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elle rappelle, sans qù*il ne tourne contre sa fille, 
femme du vive-roi de Lombardie, et ses petits-enfants 
combattront dans les ratigs opposés. Comme Tabbé 
de la Mennais, dont le style actuel est un composé 
d'Isaïe et de Babœuf, la princesse de M. .. offre un cu- 
rieux mélange de la quasi-reine et de rultra-libérale. 
Je lui ai entendu professer les doctrines les plus 
avancées, elle n'en possède pas moins de belles et 
nobles qualités, de la dignité, de la bienveillance et 
beaucoup d'originalité. 

Quelqu'un parlait de la princesse de M... sans pou- 
voir se rappeler son nom et cherchait à la désigner, 
çr C'est une grande femme qui aFair d un homme, qui 
loge place Vendôme, qui est mère du roi de S...»*- 
« Chose, chose, le roi d'Espagne, » disait M. de Sau- 
vebœuf en rendant compte d'une négociation à M. le 
Prince. 



Le Champ de Mars est couvert de travailleurs ou 
censés tels qui rabattent les buttes qu'on avait élevées 
lors delà première fédération. « Quand vous aurez 
fini ceci, leur demandait un curieux, à quoi vous 
emploiera-t-on? — Mais je pense, répondit l'un deux, 
qu'on nous fera mettre la Seine en bouteilles. » Ce 
peuple auquel on a fait exercer sa souveraineté, 
comme la médecine à Sganarelle, dit parfois des 
choses aussi plaisantes que lui. 
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Les républicains de la veille continuent de leur 
mieux à rendre leur œuvre impossible ; ils veulent 
devoir à la terreur ce qu'ils auraient pu obtenir par 
la raison, et ils ne cessent de créer de nouvelles diffi- 
cultés à la république naiçsante^ entourant de 
serpents le berceau d'un enfant qui n'est pas Her- 
cule. 



De quoi par exemple aura servi le suffrage univer- 
sel, si Ton s'en joue avant même que Tessai n'en soit 
fait. Déjà, dans des réunions préparatoires, on pose 
aux candidats des questions brûlantes. On les somme 
de déclarer si, en cas de scission, ils obéiront à l'As- 
semblée ou marcheront avec le peuple ; c est-à-dire 
avec rémeute. Des commissaires envoyés par les clubs 
de Paris parcourent les départements et violentent les 
votes à leur profit. 



On nous mande d étranges choses de Lyon, et ici 
on entend d'affreux propos.» Ne vous en effrayez pas, 
nous disait ce soir L..., ces bouches criardes, d'où il 
sort tant d'écume, sont autant de soupapes de sûreté, 
et cette entière liberté qu'on laisse de dire tout, em- 
pêche de faire bien des choses. » Pour moi, je crains 
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que Tiin n'empêche pas l'autre, et pourtant, je le ré- 
pète, gardons-nous de désespérer. Je ne suis point 
comme ce\ieil émigré de mauvaise humeur qui disait 
en 1792 :« Deux êtres que je ne puis m*expiiquer, c'est 
la Providence et le roi de Prusse. » Pour le moment, 
c'est le roi de Prusse que je comprends le moins. 
Quant à la Providence, sa participation à nos affaires 
me semble assez manifeste; laissons-lui seulement 
le temps de la réflexion. 



On vient d'insérer dans la Revue riirospeclive des 
révélations curieuses. Le gouvernement, s'il s'en re- 
fait un, pourra puiser là d'utiles notions. 

« Il faut, dit M. Blanchi, compter sur les sympa- 
thies républicaines dans l'armée pour le cas d'une 
éventualité ; mais le soldat dans les rangs est obligé 
de faire comme ses camarades, et c'est une faute d'y 
recruter pour les sociétés secrètes. 

c( Nous n'avions pas non plus de rapports avec 
les départements, cela nous semblait tout à fait 
inutile. 

« Les ouvriers n'obéissent volontiers qu'aux 
hommes à habits. 

«Le gouvernement, dans son intérêt, a fait trop d'ar- 
restations. Beaucoup de gens qui n'avaient rien fait 
quand on les a arrêtés sortent de prison pour entrer 
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dans les associiations. Les prisons sont des foyers de 
conspirations . 

a C'est dans les munitions qu'est la grande diffi- 
culté. Le matériel est encore plus difficile à organiser 
que le personnel. » On n'imaginait pas alors que des 
régiments remettraient volontairement leurs fusils et 
leurs gibernes I 

M. Bianchi parle avec assez de dédain de M. Emma- 
nuel Arago. «C'est un bavard qui n est pas à craindre, 
il n'entend rien à la politique. » Cejugement n'est pas 
complètement vrai, et M. Arago, par la besogne qu'il 
fait aujourd'hui à Lyon, prouve que s'il n'entend rien 
à la politique, il n'en est pas moins à craindre. La 
renommée ne parle que de ses faits et gestes ; il ne 
laisse plus sortir de la ville l'argent monnayé; mieux 
encore, il l'intercepte au passage. Un voyageur entre 
dans la ville avec sa bourse ; à la sortie on s'en em- 
pare et on lui donne du papier en échange. Il a beau 
réclamer, on n'en tient compte : 

Et Tavare Arago ne lâche pas sa proie. 

Sa maligne influence s'étend jusqu'en Savoie, elle 
vient d'y produire quatre journées, une de plus que 
chez nous; il est vrai que la dernière a été la journée 
des dupes. 

Premier jour. Le gouverneur de Chambéry s'enfuit 
croyant voir arriver la République. 

2* jour. S'apercevant qu'il n'est pas poursuivi, le 
gouverneur revient. 
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^^ jour. La République arrive en ei&t et le gouver- 
neur repart. 

4* jour. Les campagnes se soulèvent, réinstallent 
le gouverneur et congédient la République ; en sorte 
qu'on se trouve après ces alternatives ramené juste au 
point de départ. Mais n'est-ce pas une chose singu- 
lière que la position d'un roi encourageant, en Lom- 
bardie, ce qu'il serait bien fâché de voir en Piémont, 
et faisant de la révolution devant lui, tandis qu'on en 
fait derrière lui. 

En ce moment tout s'ébranle : Rome, Vienne, Ber- 
lin, les pays les plus différents de mœurs, de climats, 
d'antécédents, veulent être gouvernés constitution- 
nellement, à la même mode et à la française. Nous 
allons voir ce qu'il en adviendra de nos institutions 
ainsi transplantées, et le plus souvent en terrain con* 
traire. Cela me fait songer à S... qui, prétendant 
n'avoir mangé des œufs vraiment frais qu'en Basse- 
Bretagne, avait recommandé qu'on lui en envoyât à 
Paris. L'Europe dans l'attente d'un orage universel 
baisse la tête; mais, pour le moment, un des carac- 
tères de cette étrange perturbation, c'est que le feu 
est partout et que rien ne brûle. On se menace de 
loin, on échange des provocations; on se crie 
comme ces deux poltrons d'un bout de la table à 
l'autre : 

— Monsieur, tenez-vous pour souffleté. 

— Monsieur, tenez-vous pour mort. 
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Un allemand me parlait d'un livre écrit dans sa 
langue qu'il n'avait compris qu'en le lisant dans une 
traduction française. On peut dire qu'il en est de 
môme pour ce qui se passe en ce moment à Vienne, 
où notre révolution vient d'être re&ite. C'est un 
spectacle étrange, inconcevable, inexplicable que celui 
que présente cette ville que j'ai vue si paisible, qu'au- 
cune passion ne semblait agiter, si ce n'est celle du 
plaisir, où les gais remparts, Paradisen garten^ Léo- 
poids garterij ne résonnaient que des sons joyeux des 
orchestres de Strauss, alors que la valse échevelée 
tourbillonnait dans ces frais jardins, riante ceinture 
de la ville. Un poète, M. Dingelstadt, a peint d'après 
nature, avec des teintes dont la chaleur et l'énergie 
demandent parfois à être adoucies, la félicité maté- 
rielle dans laquelle était plongée alors la Capoue au- 
trichienne. Il faut avoir vu valser les jeunes bour- 
geoises de Vienne pour sentir toute la vérité de celte 
description . 

« Les veilleurs delà lourde Saint-Etienne sont en- 
dormis, tout semble reposer, le fleuve s'est tû, La nuit 
brise le frein du jour, le plaisir et la volupté s'em- 
parent de la ville. Comme elle est belle et pâle alors. 
Vienne, la dangereuse sirène, à l'œil noir à demi 
fermé par les songes! Oui, tu es belle, avec ta cou- 
ronne de roses, quand tu passes, ardente, enivrée, 
au travers des couples innombrables de valseurs, 
pressée sur la poitrine des jeunes hommes. Oui, se 
sentir balancer et bercer dans tes bras, etc. 

s 
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Après toutes ces joies folles, l'heure sérieuse vient 
de sonner, le colosse autrichien, comme écartelé, se 
démembre, et au même coup de fouet, comme des 
chevaux fougueux, les révolutionnaires Lombards, 
Vénitiens,. Hongrois, Bohèmes, séparent du tronc 
et entraînent après eux Milan et Venise, Prague et 
Presbourg. Serait-il vrai de dire que ces membres 
disproportionnés n'étaient joints que par artifice, que 
le temps ne peut prescrire contre les différences d'o- 
rigine et que ce mot reste exact : « Une langue, c est 
un peuple? » A la fraternité de Tidiome, les races les 
plus anciennement confondues se démêlent, se re* 
connaissent et s* appellent. Cependant des Allemands 
sages, bien au fait de leur pays, m'assurent que cette 
flèvre, quelque ardente qu'elle soit, peut se guérir ; 
mais aussi les remèdes héroïques peuvent tuer le 
malade, et alors ce serait comme Topération dont j'ai 
lu le compte rendu dans un journal de médecine : 
« Elle a été parfaitement faite, mais le malade est 
mort le lendemain ; ce n'est qu'un demi-succès* » 

En 1809, quand nos soldats occupaient Vienne, on 
les entendait dire en regardant la résidence impé- 
riale, l'ancien palais de Burg : « Ce doit être là cette 
vieille maison d'Autriche, dont il est question dans 
les bulletins de l'armée, et dont l'Empereur dit qu'elle 
a fait son temps. » Le vieux palais est-il appelé à 
durer plus encore que la race de Marie-Thérèse? 



En 4810^ on parlait des théâtres devant TEmpc- 
reur. « L'Opéra, disait M. Regnaud, qui n'en haïssait 
pas les figurantes, est la gloire de la France. » — Dites 
sa vanité, interrompit judicieusement Napoléon. Sa 
gloire, c'est le Théâtre français/ » 

On veut aujourd'hui associer le peuple à cette gloire 
par des représentations gratis. L'intention peut être 
bonne, mais die se trouve faussée comme tant d'au- 
tres dans l'exécution. Ainsi hier, au Théâtre français, 
je veux dire au Théâtre de la République, car on 
vient de lui ôter ce nom de Français, on ne l'a pas 
trouvé assez relevé; on supposait que la salle offrirait 
. à peu près le même aspect que la rue ces jours der- 
niers, plus les banquettes : l'émeute assise enfin. 
Mais pas du tout, il parait que le peuple, avec cet ad- 
mirable bon sens qui le caractérise (phrase obligée 
et Joute faite, que nous nous passons comme mot 
d'ordre), a très-bien calculé qu'en vendant son billet 
5 francs» il aurait 4 francs pour boire et qu'il lui res- 
terait 20 sous pour goûter les joies du paradis ^ 
l'Ambigu ou à la Gaité. La grande majorité s'est donc 
livrée à ce genre de spéculation ; les vestes ont tra- 
fiqué avec les habits, et Régnier, l'acteur, disait à ce 
siyet : « C'est la première fois que j'ai vu le roi vendre 
sa loge. » 
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Le père Lacordaire a parlé Tautre jour au club de 
rÉcole de Médecine, dont les habitués n'ont pas sou- 
vent de pareilles aubaines. Un d'eux témoignait 
quelque doute sur les opinions du grand orateur. 
« Je ne me paie pas de belles phrases, disait-il, je de- 
mande avant tout s'il est républicain. — Je crois bien, 
lui a-t-on répondu, il est même dominicain et domi- 
nicain de la veille. — A la bonne heure ! » 

Aujourd'hui madame Swet... m'écrit que le domi- 
nicain de la veille se fera entendre ce soir au club de 
l'Union à la Sorbonne. J'irai. 

Dix heures du soir. 

a C'est bien le moins que je trouve une place à . 
rÉglise le jour de Pâques, me disait un Monsieur qui 
venait de prendre ma chaise à Saint-Thomas, moi 
qui n'y viens que ce jour-là dans l'année! » Ce 
soir, au club de l'Union, j'ai vainement cherché à 
m'étayer de ce raisonnement, personne n'a voulu en 
reconnaître la logique. J'ai trouvé tout également 
encombré : la salle, la cour et jusqu'à la rue. Par- 
venu à grand peine au pied du perron, j'ai écouté 
les conversations qui se résumaient dans les mots 
suivants où chacun apportait sa nuance : 

■— Nous entendrons le citoyen Lacordaire. — Oh ! 
M. Lacordaire? — Oui, le père Lacordaire. — Vive 
Lacordaire ! 

Huit heures ont sonné, et au travers de tous ces 
hommes noirs, j'ai vu paraître une robe blanche qui 
cherchait péniblement à se frayer passage.» Mon père, 
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lui ai-je dit, c'est madame Swet. . • qui m'envoie, je suis 
venu, sur sa parole, pour entendre la vôtre. Pouvez- 
vous me faire placer? — Je doute, m'a-t-il répondu, que 
jepuisse me placer moi-même. » M'attachànt à sa robe, 
je me suis engagé après lui dans la spirale d un étroit 
escalier; mais Texcessive chaleur m'a bientôt forcé à 
rétrograder. J'étoufiais. J*9i repris ma place dans la 
cour, où un affreux vacarme a commencé, et où cette 
jeunesse pensante et réfléchissante s'est mise à beugler 
avec un ensemble et une force qui auraient fait hon- 
neur à un troupeau de bœufs. Le but évident pour 
ceux d'en bas était d'empêcher ceux d'en haut d'en- 
tendre, et à cet effet, ils chantèrent successivement : 
Mourir pour la patrie<, Au clair de la lune et Taimabie 
Marseillaise, accompagnée de trépignements de pieds 
et de cris : a A la cour, à la couri » Car on préten- 
dait, pour que chacun en eût sa part, que le père 
Lacordaire quittât sa chaire et vint parler en plein 
air. Je ne pus m'empêcher de faire remarquer à mes 
voisins qu'ils avaient plutôt l'air de chasser un chien 
que d'appeler un prêtre. J'éprouvais une extrême 
envie de battre les plus petits, mais comme les plus 
grands me l'auraient rendu, je pris mon parti de 
faire retraite, d'autant plus qu'on commençait à nous 
jeter de l'eau par les fenêtres. 

Le maréchal Lobau connaissait bien ce monde-la. 
n avait trouvé la véritable artillerie à leur opposer, 
qui les faisait à la fois fuir et rire^ se moquer les uns 
des autres, et finissait, lorsqu'ils se sentaient suffi- 
samment trempés, par leur faire quitter la partie. 

8 
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Je me souviens d'en avoir lu un récit qui se terminait 
ainsi : « La foule, engagée dans une rue étroite où 
elle ne pouvait plus avancer ni reculer» a fui dans 
toutes les directions. » Ce soir j'ai fui dans la direction 
de ma voiture que j'avais laissée à quelque dislance. 
Quelle génération ï Quelle éducation ! ne respec- 
tant rien ni personne, paç plus son prochain que soi- 
même. c( Je n'ai rien négligé, disait une bonne 
femme, pour Téducation de mon fils; je Tai fait 
élever à Paris, il y a fait son droit, il y a été reçu 
licencieux. » Je crains qu'il n'y ait pas un jeune 
homme, de ceux que je viens d'entendre hurler dans 
celte cour, qui n ait droit à un pareil diplôme. 



On nous fait espérer trois cents avocats dans la 
prochaine Assemblée nationale. Qu'on pense ce que 
ce sera que trois cents avocats demandant à la fois la 
parole pour éclaircir une question! Déjà j'entends 
émettre le vœu que la durée de chaque discours soit 
limitée à dix minutes. En dix minutes on a le temps 
de dire suffisamment de choses inutiles, et pour 
chaque phrase que l'orateur se permettrait en sus, 
il payerait une amende dont on retiendrait le mon- 
tant sur les vingt-cinq francs, prix de la journée de 
travail d'un député. On assure que Newton ne parla 
qu'une fois au parlement d'Angleterre et que ce fut 
pour faire remarquer qu'il y avait derrière lui un 
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carreau de vitre cassé. Il est à craindre que notre 
nouveau mode d'élection ne nous donne des repré- 
sentants peu sympathiques au grand Nevrton, ba- 
vards et cassant les vitres au lieu de les faire remettre : 

» 

Eb! mon ami, tire-moi du danger, 

Tu feras après ta harangue. 

« 

Mais que dire aux gens qui sont persuadés que c'est 
leur harangue qui vous tirera du danger? 




Dans une allocution, souvent remarquable par Té- 
lévation des pensées et du style, que M. Louis Blanc 
a adressée, le 3 avril dernier, aux délégués du travail, 
je trouve ce passage : « Où Tanardiie est installée, 
tenez pour certain qu'il y a ruine. » Cela ne me laisse 
pas sans quelque appréhension pour les bâtiments de 
llIôtel-de-Ville où siège le gouvernement provisoire. 
Du reste beaucoup de choses qu'a dites M. L. Blanc 
ne seraient point déplacées dans un sermon de cha- 
rité ; seulement, à travers son onction humanitaire, 
on voit à qui on a affaire. Chez un orateur chrétien, 
la fraternité serait mieux comprise, car si tout le 
monde ne se rend pas bien compte des bienfaits de 
^'association substituée à la concurrence, la maxime: 
Aimez-vous les uns les autres, est à la portée dû 
cœur de chacun, et il n'est personne qui ne la con- 
çoive. 
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En France, on nous trouve toujours prêts à pour- 
suivre à outrance les abus qui n'existent plus. Ainsi 
on attendit le règne philantropique de Louis XVI pour 
se révolter contre^la tyrannie. A la Restauration, on 
redoutait moins la vengeance de l'Europe armée que 
le retour des dîmes et des droits féodaux. Plus tard, 
saturé de libertés constitutionnelles, on criait à Tes- 
clavage de la pensée, et les gens qui usaient le plus 
largement de la presse et de la tribune se plaignaient 
d'être bâillonnés et affirmaient que personne n'était 
libre de dire ce qu'il pensait. Je me bornais à leur 
répondre : « Je croyais que vous pensiez ce que vous 
venez de dire. » 

Pour en revenir à Tépoque actuelle, n'imaginerait- 
on pas, à entendre les orateurs du Luxembourg, que 
jamais le pauvre n'aurait été plus à plaindre que dans 
ces derniers temps, et cependant quand la charité 
s'est-elle montrée plus active et plus intelligente? La 
religieuse qui le soigne, le prêtre qui l'exhorte ont-ils 
manqué au malheureux? Et les secours (}e tant d'âmes 
pieuses qui se plaisent à les seconder et font des de- 
voirs de la fraternité chrétienne leur plus chère occu- 
pation? Que d'utiles œuvres, souvent peu connues, 
mais si nombreuses que leurs noms forment un livre» 
se sont fondées de nos jours, et ont certes bien au- 
trement contribué au soulagement de la classe indi- 
gente que ces théories stériles, que madame Swet... 
appelle le mysticisme du travail! Comme tout ce qui 
est destiné à durer, ces œuvres s'élaboraient lente- 
ment et elles réalisaient sans secousses ce qu'il y a 
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de praticable dans les ré\es des utopistes. Au retour 
de rhiver, les dames quêteuses, se mettant au ser- 
vice de chaque nature de misère, entraient en cam- 
pagne et se distribuaient avec une généreuse émula- 
tion les démarches, les fatigues, quelquefois les dé- 
goûts et les refus. J'ai vu commencer ces charitables 
hostilités. D* abord, les quêtes étaient rares et les 
dames ne s'adressaient qu'aux personnes qu'elles 
connaissaient. Peu à peu elles finirent par profiter de 
l'occasion même de la quête pour faire connaissance. 
Leur zèle vigilant saisit toutes les occasions, em- 
prunta toutes les formes, on*vit la charité se faire 
bal, concert, loterie, boutique, bouquet, petits gâ- 
teaux. Force fut à chacun d'apporter son tribut. 
Chaque année amenait de salutaires progrès dans l'or- 
ganisation des œuvres et la répartition des secours; on 
fit mieux le bien. Des personnes notables y consacrè- 
rent tout leur temps, tout leur zèle, on sait leurs 
noms. Ce serait aujourd'hui pour le peuple l'occasion 
de montrer qu'il ne les a point oubliées et qu'il possède 
la mémoire du cœur; mais ce qu'on lui persuadera 
toujours le plus difficilement, c'est d'abord la vérité, 
puis ses propres intérêts. Confiez-lui le droit d'élec- 
tion, il ne songera pas pour le représenter à MM. le 
Dreuil, de Melun, de Lambel, de Béranger, qui l'ont 
nourri ; il nommera messieurs tels et tels qui l'em- 
poisonnent. 
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AlmanachSy journaux, vie de Louis-Philippe, 
crimes de Guizot, lettre du duc de P..., les colpor- 
teurs crient et vendent tout cela, car ils trouvent des 
chalands; et beaucoup de gens estiment que pour un 
sou, ce n'est pas la peine de se priver d'un mensonge. 
On n'ôtera pas de l'idée du peuple que la mort du 
duc de P... ^t supposée, qu'on Ta fait évader et qu'il 
vit sous un faux nom* en Angleterre. J'ai sans cesse 
devant mes yeux la figure remarquable de sa mal- 
heureuse victime, coupable seulement de tropi d a- 
mour. Que dut-il se passer dans son cœur si, dans 
cette nuit affreuse, elle reconnut son meurtrier! «La 
preuve qu^elIe ne Ta point reconnu, disait madame la 
duchesse d'Orléans, qui jugeait bien ce cœur, c'est 
qu'elle a appelé.» 

Madame la duchesse de P... me plaisait; elle 
me rappelait sa mère, une des jeunes personnes 
que j'avais trouvées jolies quand j'entrais dans 
le monde et qui était surtout remarquable par sa 
grâce et sa gaieté. Chacun se demandait alors, com- 
ment ne se marie-t-elle pas? Mais il fallait une dot. 
De Mun l'épousera, disait un ami de la marquise de 
Coigny. Voyez comme il est attentif auprès de votre 
fille. 11 la fait danser, lui donne le bras. .. — Le bras, 
oui, mais pas la main, » répondit-elle. 

La marquise de Coigny, connue par son esprit, et 



à laqudle le prince de Ligne a écrit ses jolies leltrcs 
de la Crimée, avait peu de succès auprès de Napoléon 
et, toutes les fois qu'elle paraissait aux Tuileries, il 
ne manquait pas de lui adresser cette plaisanterie : 
a Comment va la langue? » 

MadeHU>iselle de Coigny, depuis madame Sebas* 
tiant, passait généralement et h tort pour avoir inspiré 
à André Chénier son ode de la Jeune captive. Ce fait 
se trouve accrédité dans plusieurs écrits du temps» 
La duchesse de P. . . elle-même partageait cette erreur, 
et un jour où elle se plaisait à m entendye parler avec 
émotion de Tamabilité et des grâces de sa mère, elle 
me confia qu elle avait été douloureusement afleclée 
du portrait qu'en avait tracé M. de Vigny dans son 
roman de Stella, et des larmes lui vinrent aux yeux 
lorsqu'elle me dit en s'animant ; « Jamais ma mère 
n'a eu cette coquetterie, ces manières légères et in- 
considérées, pas plus avec André Chénier qu'avec 
aucun autre homme. » 

Le lendemain, à TAbbaye aux Bois, comme je 
parlais avec éloge de cette susceptibilité filiale, une 
discussion s^engagea pour savoir si c'était bien réel« 
lement à mademoiselle Fanny de Coigny que la Jeune 
captive avait été dédiée. M. de Chateaubriand qui, le 
premier, je crois, a fait connaître ces délicieuses 
stances dans le Génie du christianisme^ n'avait plus le 
fait bien présent; mais madame Récamier nous as- 
sura que la recluse de Saint-Lazare devait être ma- 
demoiselle Aimée de Coigny, cousine de Tautre, 
femme d'une bonté, d'une beauté et d*un esprit 
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remarquables, mariée fort jeune au duc de Fleuri, 
que nous avons yu sous la Restauration premier gen- 
tilhomme de la Chambre. Durant la révolution, et 
sous Tinfluence des mœurs de cette époque, elle fit 
la faute de divorcer et d'épouser M. de Montrond. 
Dans les premiers mois de son enivrement, elle écri- 
vait à la marquise de Coigny, à propos d'une visite 
que sa fille devait lui faire en Angleterre : « Qu'elle 
« ne vienne point, l'aspect de mon bonheur serait 
« trop dangereux pour elle. » Le rêve fut court. Bien- 
tôt madame de Montrond reprit son nom de Coigny. 
Elle est morte en 1820. Je l'ai connue, mais seule- 
ment assez pour regretter de ne l'avoir pas connue 
davantage. 

La duchesse de P.. ., sur ce que je lui racontai de 
notre conversation à TAbbaye aux Bois, fut aux re- 
cherches, et le témoignage de plusieurs contempo- 
rains confirma Topinion de madame Récamier. Posi- 
tivement, Fanny de Coigny n'était point la jeune fille 
coquette et légère de M. de Vigny, mais non plus la 

Blandbe et douce colombe, aimable prisonbière, 

de Chénier, 

Pour qui Pales encore a des asiles verts, 

Les amours des baisers, les muses des concerts. 

La duchesse de P..,, sans avoir connu sa mère, 
chérissait tendrement sa mémoire, peut-être même 
aura-t-elle regretté son erreur. Sa vive imagination 
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se plaisait à la retrouver dans « la jeune captive, » 
dernière muse d'un véritable poète. 



16 AVRIL. 

Hier soir, aux Affaires étrangères, M. de L... man- 
quait au salon. Il était à se concerler avec ses col- 
lègues. On ne parlait que de la manifestation annoncée 
pour aujourd'hui. Le rendez-vous est au- Champ de 
Mars. Pour grossir la réunion, les clubs ont fait à la 
fois un appel aux passions et aux intérêts. Ils ne 
manquent pas d'agents qui travaillent les travail- 
leurs, et à plus forte raison les oisifs. On dit aux 
Auvergnats : « Il s'agit de renvoyer les Savoyards 
chez eux. » Aux Allemands, Belges, Italiens : « C'est 
pour vous organiser. » Puis, quand la phalange com- 
mence à s'épaissir, les meneurs paraissent : a Nous 
allons marcher en ordre à l'hôtel de ville; là, nous 
exposerons nos vœux* les besoins du peuple, nous 
enverrons des délégués. » 

Les différentes divisions ont leur bannière. Sur 
plusieurs on lit des textes de M. I^ouis Blanc, le 
Mahomet des ouvriers, qui acceptent son Alcoran 
sans le comprendre : Organisation du travail, aboli- 
tion de r exploitation de rhomme par thomme. C'est 
ainsi qu'on les a vus marcher ce malin; mais ache- 
vons ce que j'ai à dire d'hier. 

On était donc fort préoccupé au ministère de la 
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revanche que comptait prendre Blanqui, et ce qui me 
semblait surtout de bien mauvais augure, c'était le 
découragement des militaires et cette réponse : « Il 
n'y a rien à faire, » qui me fut plusieurs fois répé- 
Ice, et notamment par deux généraux. J'entends dire 
autour de moi : « Ils seront cent mille, et qu'avons- 
nous à leur opposer ? Ils veulent qu'on retarde les 
élections; ils veulent les dicter. » 

/k, qui? toujours cette fraction d'ouvriers qui pré- 
tend s'appeler Paris, voire même la France. M.Ledru- 
Rollin m'a bien l'air d'être derrière tout ce monde. 
Son collègue ne le croit pas; il repond même du 
contraire. Il y a des gens qui prétendent qu'on ne 

sait pas bien de M. Ledru-Rollin ou de M. de L 

lequel possède l'autre. « Soyez certain que Ledru- 
Rollin est à lui, » me dit un des familiers de la mai- 
son, et je réponds : « S'il est à lui, je lui conseille de 
s'en défaire, risque à n'en pas trouver ce qu'il lui 
a coûté. » C'est qu'en effet il lui coûte cher. Eh 

quoi! M. de L , aux mœurs aristocratiques, au 

noble et poétique langage, serait devenu Tami de 
M. Ledru-Rollin, l'amant de la République démo- 
cratique et sociale! Et que ferait-il, bon Dieu, de cette 
fougueuse Elvire? Cependant notre inquiétude allait 
croissant. Le ministre ne paraissait pas; nous avons 
questionné M. de C..., qui nous a répondu dans le 
style du jour qu'il ne doutait pas que la parole puis- 
sante du grand orateur n'exerçât sur les masses sa 
pression accoutumée. Je me suis allé coucher sur 
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cette assurance, qui ne m'a pas empêché de faire la 
nuit d'assez mauvais rêves. 
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Je laisse faire le récit de la journée d'hier au gé* 
néral Changarnier que je viens de rencontrer. Il nous 
a raconté qu'étant entré le matin au ministère des 
aiïaires étrangères, il y avait trouvé tout le monde 
consterné, qu'on l'avait conjuré daller rejoindre 
M. de L...... à l'Hôtel de Ville, et qu'on lui avait 

même donné une carte d'entrée qui, n'étant pas de 
la couleur du jour, ne put lui servir; mais qu'enfin, 
étant parvenu à se faire reconnaître, il avait trouvé 
le maire en face d'un déjeuner servi, qui, par sa 
bonne mine, contrastait avec celle de M. Marrast, 
qu'une vive inquiétude agitait, et M. L....!. étant 

survenu, ils avaient déclaré au général qu ils allaient 
être envahis par un Ilot de clubistes et de commu- 
nistes, auxquels ils ne voyaient pas le moyen de ré- 
sister. M. de L avait ajouté : « Mourons no- 
blement; notre mort pourra être utile au pays. » Le 
général, en rendant justice à ce courage passif et ré- 
signé, disait : a II aurait su mourir, mais il ne sa- 
vait pas se faire tuer. » Alors il leur avait proposé 
de prendre le commandement, et il était temps. 

Maintenant le péril passé, au moins pour le quart 
d'heure, c'est à qui aura sauvé la France. M. Ledru- 
RoUin lui-même y a des prétentions; il affirme qu'il 
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n afTectionne nullement les commotions populaires. 
C'est le propos de Champagne : 

Je bois beaucoup de nn, mais je ne Taime pas. 

De fait, il n'y a pas un garde national qui n'ait di- 
gnement concouru au triomphe de l'ordre, et qui ne 
puisse, comme chaque Athénien le lendemahi de la 
victoire de Salamine, se donner les honneurs de la 
journée en plaçant en second Thémistoclc Changar- 
nier. Moi-même, avant-hier, dans ce salon du minis- 
tère, quand tout le monde désespérait, j'ai été au 
moment de donner d'excellents conseils; mais je me 
suis rappelé à temps cette maxime de madame 
d'Houdetot : « En fait de conseils, si on ne vous en 
demande pas, donnez-en rarement, et, si on vous en 
demande, jamais. » 



19 a;vril. 



Je circule parcni les groupes sur la place de Grève. 
J'écoute des orateurs en plein vent. Un d'eux, pré- 
tend expliquer à ses auditeurs l'organisation du tra- 
vail. S'il y parvient, je dirai que les disciples en 
savent plus que le maître. Il se vante d'avoir puis- 
samment contribué à la révolution de Février. Un 
garde national lui répond, car chacun a son franc 
parler dans ces groupes : « Savez-vous qu'est-ce qui 
a fait la révolution? C'est nous, en vous la laissant 
faire. » Le mot m'a paru remarquable. 
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En passant devant le ministère de l'instruction pu- 
blique, je ne suis pas peu surpris de me sentir saisi 
par la sentinelle, et, comme j'allais entrer en expli- 
cations, le rire me prend en reconnaissant à qui j'ai 
affaire. C'est M. de Montalembert qui monte sa garde. 
c< Convenez, me dit-il, que vous ne vous attendiez pas 
à me voir garder l'Université. » 

Quand il revint, il y a quelque temps, de Madère, 
au moment où l'on allait discuter un projet de loi 
relatif à l'instruction publique, le roi Louis- Philippe 
lui dit assez plaisamment : « Vous arrivez tout à point 
pour aggraver la question. » 



Le gouvernement fait afficher à la fois deux pro- 
clamations, l'une à la garde nationale où il la remer- 
cié de sa courageuse attitude : « Voilà, dit-il, com- 
ment vous avez confondu les ennemis de la républiqtie; » 
l'autre qui lui est adressée par les délégués des ou- 
vriers, siégeant au Luxembourg, et où ceux-ci lui af- 
firment « que rien dans la journée de dimanche 
n'était de nature à motiver ses alarmes. » Les gens 
qui lisent les deux affiches ne savent à laquelle 
croire, pas plus que nos directeurs ne savent sur 
quel pied se tenir. Un jour, ils sautent pour le iVafio- 
nal; un autre jour, pour la Réforme. Un seul d'entre 
eux m'intéresse, et je crains qu'on ne porte sur ses 
actes un jugement sévère; car ce que Ton pardonne 
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le moins au pouvoir, c esl Tinconséquence; inconsi- ' 
déré, déconsidéré. 

Le soir, M. de L. ., \ient chez madame de Ip Grange; 
il nous confirme le récit du général Changarnier, 
qui, nous dit-il, s'est montré sublime dans^son plan 
de défense. Décidément il n'ira point à Berlin, où l'on 
allait renvoyer en mission diplomatique. On trouve 
qu'il a mieux à faire ici qu'à travailler pour le roi de 
Prusse. 

M. de L... se félicite de ce que, dans une journée 
qui pouvait être sanglante, il n'y a, eu ni tués ni 
blessés. Il s'était rendu 5 l'état-major pour s'enten- 
dre avec le général Duvivier et réunir la garde mo- 
bile; mais, quand il parla d'appeler la garde natio- 
nale, M. Guinard témoigna la plus mauvaise volonté 
et se refusa obstinément à faire battre le rappel. À 
cela, je ne pus m'empêcher de dire à M. de L... : 
« Je comprends qu'on s'applaudisse qu'il n'y ait ni 
tués ni blessés dans une journée pareille, mais pour- 
quoi pas quelques prisonniers? M. Guinard, par 
exemple. Le gouvernement fait des choses dont il 
pourrait se passer. Que n'a-t-il essayé de faire de la 
force, qui lui serait nécessaire? » Il a repoussé celte 
idée. 

a Si vous saviez dans quelles terribles positions 
nous nous sommes plusieurs fois trouvés... — 'Rai- 
son de plus pour profiter de Toccasion d*en sortir, 
ayant avec vous la garde nationale et un homme 
comme le général Changarnier à sa tête. » 

Il maintient qu'il vaut mieux patienter et qu'il en 
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aura plus d'action sur la future Assemblée. Finale- 
ment il croit bien faire en ne se séparant pas de la 
fraction qui représente Topinion la plus avancée. 
Quand il parle de dissidences dans le conseil, le nom 
de Louis Blanc est le seul qu'il prononce, et il estime 
qu'une crise est, avant tout, ce qu'il faut éviter. 
i< Mais la crise, lui dit madame de la Grange, nous 
y sommes; la crise : c'est ce que vous faites, ou au 
moins ce que vous laissez faire.— Poussons le temps, 
répond-il encore, jusqu'au 4 mai. — Ce Sobricr, qui 
remue les masses, pourquoi a-t-il une garde chez 
lui? une centaine de bandits qu'il appelle ses mon- 
tagnards. — A partir d'aujourd'hui, il n'en aura plus 
qu'une trentaine; c'est convenu. D'ailleurs, j'ai de 
l'action sur lui; je le modérerai. » 

Puis il nous a quittés en disant : «J'ai affaire dans 
le voisinage jusqu'à deux heures du matin. » En ré- 
sultat, la satisfaction de M. de L... m'a attristé; sa 
confiance m'a effrayé. Où allons-nous? se demandait- 
on quand il a été sorti. Nous allons où il va lui- 
même, chez M. Ledru-RoUin, où évidemment il se 
rend de ce pas. Cette belle et noble intelligence est 
à la remorque, la queue mène la tête, et je crois voir, 
dans je ne sais plus quelle comédie. Potier au milieu 
d'une troupe de conspirateurs, disant si naïvement : 
« Il faut bien que je les suive, puisque je suis leur 
chef. » 

Quelqu'un, également de mauvaise humeur conlie 
M. G... et M. de L..., injuste pour l'un et sévère 
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pour Tautre, disait : « Nous avons changé l'auslère 
intrigant contre le sublime étourdi. » 

On prétend qu'il répondait (M. de L...) à un con- 
tradicteur qui se montrait fort éloigné de ses uto- 
pies : « Vous n'êtes pas de mon opinion, mais moi je 
suis de la vôtre. » Je suis convaincu qu'il Ta dit, me 
disait un de ses amis, et moi j'irai plus loin, car je 
suis convaincu qu'en le disant il a dit vrai; et il est 
juste d'ajouter qu'au milieu de toutes les colères qu'il 
amasse aujourd'hui sur sa tête, colères d'amis, co- 
lères d'ennemis, M. de L... n'en veut à personne ^ 

L'excès de ménagement dont il use envers son col- 
lègue de l'intérieur tient à ce qu'il ne croit pas une 
lutte possible. « Je sais, lui disait-il un jour, que je 
n'ai contre vous que la résistance morale, que vous 
pouvez me faire enlever et fusiller; mais, après, 
vous seriez perdu, vous n'auriez pas de lendemain. 
Vous êtes l'homme du présent, je suis celui de 
l'avenir. » 

C'est toujours celte mission dont il parlait à 
M. Mole, dont il se croit providentiellement chargé 
et qu'il poursuit comme il poursuivait en Orient le 
mirage dans le désert. Son brillant optimisme, ainsi 
que je l'entendais dire spirituellement, semble être 
jeté au travers de nos orages politiques pour en être 
le perpétuel arc-en-ciel, et, si la barque se brise, la 
voix du barde chantera encore sur Técueil. 

' Celte phrase qui se trouve dans le rapport qu'il adressa le 6 mai 
à la Chambre des représentants lui est parlailement applicable : t La 
France I pour qui la haine est un supplice.. 9 
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Quelques personnes me reprochent assez aigre- 
ment de continuer à voir M. de L.... J'en connais 
d jnexorables pour lui qui ont réservé teute leur in- 
dulgence pourM.Caussidière; ils lui donneront leurs 
voix aux élections. Celui-ci, nouveau Fouché, affecte 
parfois de rappeler Tancien. On raconte qu'une dame 
de notre faubourg vient de recevoir de lui quelques 
écus avec le billet suivant : 

« Les ouvriers auxquels vous vous étiez adressée 
pour leur faire crier vive Henri V ! n'ont pas .gagné 
leur argent, et, comme ce sont des gens à moi, j'ai 
cru juste de le leur reprendre et de vous le ren- 
voyer. » 



Beaucoup d'anecdotes ont couru dans le temps sur 
le duc d'Otrante et sa police. Une me revient, de l'au- 
thenticité de laquelle je puis répondre. 

Madame de Coislin avait à demander la radiation 
de sa sœur, madame d'Avaray. Elle obtint une au- 
dience du ministre de la police. Il n'en donnait 
guère sans s'informer d'avance à qui il avait affaire, 
et l'on peut croire qu'il mit quelque malice à éprou- 
ver la patience de sa solliciteuse, qu'il reçut fort ca- 
valièrement et la saluant à peine. Elle prit un siège, 
voyant qu'on ne lui en offrait pas, et fit son exposé, 
que le ministre eut l'air de ne pas beaucoup écou- 
ler. Enfin il lui répondit qu'il voyait beaucoup de dif- 
ficultés au retour de madame d'Avaray, que ses opi- 

9. 
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nions étaient bien connues et qu'elle les exprimait 
beaucoup trop librement, et, comme madame de 
Coislin insistait, il éleva la voix et répéta plusieurs 
fois : a Je vous dis que votre sœur est fort impru- 
dente, et qu'elle tient sans cesse des propos contre 
le gouvernement. — Ma sœur imprudente I répliqua 
alors madame de Coislin; ohl monsieur, je vois bien 
que vous ne la connaissez pas. Qui donc a pu vous la 
peindre ainsi ? Mais elle est poltronne au point que» 
si elle était à ma place, reçue par vous comme je le 
suis en ce moment, elle n'oserait seulement pas vous 
dire que vous êtes un impertinent... » ^ 

Elle obtint tout ce qu'elle désirait. 

Un autre ministre de l'Empereur faisait devant 
elle la remarque que jadis tout événement tant soit 
peu important influait sur les modes, sur le nom 
des couleurs. Il citait plusieurs exemples, et il ajou- 
tait : « Jusqu'à présent, je n'ai pas été et je ne crois 
pas que je devienne jamais le nom ou l'occasion d'une 
couleur. » Madame de Coislin, se tournant vers ses 
voisins, leur dit de manière à ce qu'il pût l'entendre : 
« Il oublie que nous en avons une nommée boue de 
Paris. » 

Dans sa jeunesse, elle arriva un jour au Palais- 
Royal dans un carrosse blanc; c'était alors la grande 
mode. Chacun courut aux fenêtres pour la voir des- 
cendre. Madame la duchesse d'Orléans, qui lui en 
voulait, lui dit : <c Vous avez là un bien beau car- 
rosse, madame; qu'est-ce qui vous Ta donné? » 

Madame de Coislin, sans se déconcerter, lui répon- 
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dit : a Je vous assure, madame, que ce n est pas 
M. de Polignac. » 

A soixante-dix ans, elle se peignait le visage en 
blanc, les sourcils en noir; les mauvais plaisants ap- 
pelaient cela les œuvres pies de madame de Coislin. 
Cette figure peinte et mouchetée avait brillé jadis de 
grâces plus naturelles et attiré l'attention passagère 
de Louis XY, ce qui lui avait fait donner le surnom de 
la feue reine. 

On a pu juger, par sa scène avec le duc d'Otrante, 
combien elle avait son franc parler. Elle fit un jour 
un assaut de ce genre avec M. de Courchamps, l'au- 
teur des Mémoires de madame de Créqui. Elle s'a- 
dressait mal : c'était un homme mordant, satirique, 
dont l'esprit aimait à chercher querelle et marchait 
sur les pieds de tout le monde. Elle fut jusqu'à lui 
dire qu'on l'accusait d'être en rapport particulier 
avec la police, en ajoutant que, du reste, elle savait 
bien qu'il y avait toujours moitié à rabattre dans les 
propos du public. « Morl Dieu, oui, madame, lui ré- 
pondit M. de Courchamps; c'est comme quand on 
raconte que vous avez été pendant vingt-quatre heu- 
res la maîtresse de Louis XV. Je ne doute pas qu'on 
n'exagère de moitié. » 

M. de Chateaubriand a logé quelque temps dans la 
maison de madame de Coislin, place Louis XY, au 
coin de la rue Royale. 

a On n'était pas plus amusante que cette vieille 
femme, disait-il un jour à l'Abbaye-aux-Bois, quand 
elle racontait les anecdotes de son temps. Je me di- 
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verlissais avec elle comme un roi. Je ne pus m'em- 
pocher de m' écrier : « Ah ! par exemple I... » 

La leçon donnée par madame de Coislin au mi- 
nistre de la police sous l'Empire m'en rappelle une 
que M. de C..., ministre de l'intérieur sous la Res- 
tauration, reçut du duc de la Châtre, qu'il avait fait 
attendre fort longtemps. Il ne trouva d'autre excuse 
à lui donner sinon qu'il était à ranger des livres dans 
sa bibliothèque et qu'il l'avait oublié. « Monsieur, lut 
répondit en souriant M. le duc de la Châtro, ce n'est 
pas moi que vous avez oublié, c'est vous. » 



20 AVRIL. 



Il y a toujours à rabattre du plaisir qu'on se pro- 
met aux fêtes publiques, et l'on se fait quelquefois 
une singulière idée des cérémonies les plus solen- 
nelles. Une Anglaise était partie de Florence pour 
achever le carôme à Rome. « Je suis surtout curieuse, 
disait-elle, de voir ce lavement que le pape doit don- 
ner jeudi à douze pauvres avec une grande pompe. » 

Aujourd'hui les riches comme les pauvres ont été 
lavés d'importance, et le principe de l'égalité a reçu 
une nouvelle consécration à la fête qui vient d'avoir 
lieu et dont j'arrive. J'ai vu l'illumination des 
Champs-Elysées et l'artillerie défiler sur les boule- 
vards. On comptait les baïonnettes par kilomètre. 
Dieu sait en quelles mains elles sont 1 
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Entre les maladroits et les malveillants, on ne sait 
pas bien à qui on a affaire. Ainsi, à l'entrée de la 
nuit, on a tiré dans les fenêtres du salon du duc de 
Noailles qui donne sur le quai d*Orsay. La vitre est 
tombée avec fracas, et le volet, qu'on venait heureu- 
sement de fermer, a été entamé. Le coup, qui par- 
tait de l'autre côté de l'eau, se trouvait précisément 
ajusté dans la direction du fauteuil qu'occupe ordi- 
nairement le duc de Noailles, au coin de sa chemi- 
née. On peut avoir voulu décharger un fusil sans 
bien en juger la portée, et avec la pensée que la balle 
irait dans la rivière, et il n'y aurait eu alors que de 
la maladresse; mais que penser d'un second coup de 
feu qui, dans la même soirée, deux heures après, 
perce le contrevent de la fenêtre voisine? J'ai vu les 
deux balles de calibre ramassées toutes chaudes par 
madame la duchesse de Noailles. 



M. Ledru-Rollin vient de nous servir un nouveau 
plat de son métier. Je lis assidûment et parfois je 
copie les bulletins affichés à la porte de son minis- 
tère. Voici en quels termes s'exprime le dernier à la 
date du 15 : « Sur qii^Iques points, on abuse, on 
égare dfes populations; sur quelques points, la ri- 
chesse réclame ses privilèges à main armée. Ceux 
qui agissent ainsi commettent un grand crime et 
nous menacent de la douleur de vaincre quand nous 
aurions voulu seulement persuader, d 
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La richesse armée, c'est apparemment la garde 
nationale. Le paragraphe suivant est surtout remar- 
quable : « Les élections, arrachées à la confiante 
loyauté du peuple^pourraient ne pas faire triompher 
la vérité sodale, et alors il n'y aurait qu'une voie de 
salut pour ]e peuple qui a fait les barricades, ce se- 
rait de manifester une seconde fois sa volonté et 
d'ajourner les décisions d'une fausse représentation 
nationale. )) 

Je ne crois pas qu'on puisse rien annoncer de plus 
audacieux contre le sufTrage imiversel qu'on a tant 
invoqué*. « Paris, ajoute le bulletin, se regarde avec 
raison comme le mandataire de toute la population 
du territoire national. Si la république succombait à 
Paris, elle succomberait non-seulement en France, 
mais dans tout Tunivers, qui, les yeux sur nous, 
s'agite héroïquement pour sa délivrance. » 

' Ce qui noas semble inouï dans Thistoire des peuples les plus dé- 
grades, ce qui indique un degré de perversité intellectuelle dont on 
n'avait n'avait encore nulle idée, c'est le concert de tout un parti et sa 
hardiesse dans le mensonge. Jamais on ne combina l'imposture avec 
plus de profondeur et moins de remords, jamais on ne le proféra solen 
noUement avec plus d'audace. Dans les journaux et les pamphlets est-il 
un seul fait que la l'action ne dénature selon ses intérêts?... On la 
dément, elle insulte... Si elle attaque, elle soutient que c'est elle qui 
est attaquée... Prise en flagrant délit de conspiration et de révolte, à 
l'instant même, elle crie qu'on l'opprime, qu'il n'y a plus de liberté, 
de sûreté pour les défenseurs du peuple. En 93, au moins, les bourreaux 
ne se plaignaient pas d'être victimes !... 

< La parole n'éclaire plus ; elle obscurcit. Elle parcourt la terre en 
disant au mal : Tu es le bien ; et au bien : Ta es le mal. 

Signé : Lahenxais. 1826. » 

N'est-il pas curieux de penser que ces lignes furent écrites jadis par 
celui qui fut l'abbé de Lamennais; car peut-on dire qu^il Test encore? 



SOUVENIRS. 459 

Ainsi l'univers âoit intégralement se mettre en ré- 
publique. Cependant notre gouvernement n'a pas 
rappelé les agents diplomatiques qui le représentent 
auprès des diverses puissances. Il annonce officielle- 
ment l'intention de rester en pajx avec l'Angleterre, 
la Russie, la Prusse, l'Espagne et d'autres pays qui» 
jusqu'à présent, ont fait partie de l'univers et n'ont 
pas cessé que je sache d'être gouvernés par des rois, 
rois ivres de sang et d'orgueil, j'en conviens, je ne 
voudrais pas démentir à cet égard la Marseillaise (je 
me trompe, c'est le Chant du Départ)^ mais qui, en- 
fin, ont à Paris des ambassadeurs et des chargés d'af- 
faires. Quand on demande à M. le ministre de Tinté- 
rieur, des bureaux duquel sortent ces bulletins, de 
quoi il se mêle et pourquoi, se réservant pour ses 
commissaires et ses préfets, il ne reste pas étranger 
aux affaires étrangères, il repousse la qualité d'édi- 
teur responsable et dit que ce sont des erreurs de ré- 
daction échappées à la surveillance du secrétaire gé- 
néral chargé de ce détail . D'un autre côté, le secrétaire 
général affirme que les bulletins dits de la République 
sont l'œuvre d'un homme, ou, si Ton veut, d'une 
femme de lettres chargée directement de cette four- 
niture, et que lui n'y est pour rien, ce qui reste évi- 
dent. 

C'est qu'aussitôt que la pièce a paru 

Plus n'ont voulu ravoir faite Tun ni l'autre. 

Il y a des gens tourmentés du besoin d'assurer 
raffranchissement des nations, et auxquels les Amé- 
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ricains eux-mêmes paraissent en état d'esclavage. 
Un d'eux m'a confié qu'il n'écrivait rien qui ne con- 
tint un appel à l'indépendance, une invitation à con- 
courir chacun pour sa part à rendre les peuples li- 
bres. Je lui ai dit que c'était comme ceux qui 
terminent leurs lettres par cette formule : « Vous 
êtes priés d'affranchir. » Il m'a appelé réaction- 
naire. 



Le marquis de Mirabeau écrivait à son frère le 
commandeur : « Autrefois les fous déraisonnaient, et 
on les enfermait; aujourd'hui ils raisonnent, et on 
les écoute, on les croit, on les laisse courir. » 

Je me représente Télonnemenl d'un maire du 
temps de TEmpire qui aurait trouvé la phrase sui- 
vante dans la correspondance de son préfet : « Le 
peuple, déshérité de sa place au grand soleil de Tin- 
telligence, va se voir enfin appelé au banquet de la 
pensée. » Bon appétit! 

Mais quel singulier style administratif ! Un ouvrier 
en blouse qui lisait l'affiche en même temps que 
moi, et auquel j'ai demandé s'il se rendait bien 
compte de celte phrase que je feignais de ne pas en- 
tendre, m'a répondu : « CeU veut dire place au feu, 
à la chandelle et la nourriture chez le bourgeois. » 
Pas si mal compris. 

J'en ai de tous ces placards et des journaux par- 
dessus les yeux, d'abord parce qu'ils me les crèvent; 
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rien ne perd la vue comme ces pâles imprimés. 
R..., qui pense surtout à sa bourse et à Fimpôt 
progressif, me disait : « Il ne nous restera que les 
yeux pour pleurer. » Et moi, plus préoccupé de la 
crainte de devenir aveugle, je lui répondis : « Il ne 
me restera des yeux que pour pleurer. » 
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Nous causions des personnes de notre connaissance 
qui, dans les jours qui suivirent la révolution, ont 
donné asile chez eux à des ministres de Louis-Phi- 
lippe, et cela nous a rappelé l'histoire de M. de Se- 
monville avec M. d'Ambray, qui, dans le temps, me 
fut racontée séparément par tous les deux. 

Le 19 mars 1815, ils occupaient le grand et le petit 
Luxembourg. La révolution était imminente, et tout 
faisait présager pour le lendemain le triomphe de 
Napoléon. « Il est bon que, dans le premier moment, 
on ne sache pas où vous prendre, dit le grand réfé- 
rendaire au chancelier; j ai une chambre ignorée où 
je puis vous mettre et où vous attendrez en sûreté 
l'événement. Si la révolution échoue, vous rentrez 
chez vous à la minute. Votre absence n*a pas même 
été soupçonnée. Dans le cas contraire, vous avez le 
temps d'aviser et d*aller rejoindre le roi, ou de vous 
retirer en Normandie ou à Meslay, enfin de prendre 
tel parti qui vous conviendra. » 
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Le chancelier trouva la proposition très-opportune 
et l'accepta avec empressement 
« Je suis prêt, dit-il, à vous suivre. 

— Pas encore, répond M. de Semonville, h moins 
que cela ne vous soit égal de passer la nuit avec 
Maref. 

— Comment avec Maret? 

— Mais oui; vous savez combien il est mon ami de 
tout temps. Votre position est la même à quelques 
heures près. Ce que vous craignez, il l'espère. Hier 
il m'a confié son embarras; il pensait qu'on pourrait 
bien venir l'arrêter le soir. Je me suis chargé de lui 
j^our la nuit; demain il aura repris le secrétariat 
d'État ou bien vous serez encore chancelier. Dans le 
premier cas, qui est le plus probable, la chambre 
sera à vous; vous pourrez en disposer. Attendez seu- 
lement qu'il soit sortie ce qu'il fera aussitôt qu'il 
saura l'Empereur arrivé. » 

En effet, la nuit suivante, M. d'Ambray couchait 
dans le lit encore chaud de M. de Bassano. 

Ce trait peignait parfaitement le caractère de M. de 
Semonville, vieux routier politique, expert en révo- 
lution, ménageant tous les partis, mais au fond bien- 
veillant, serviable, et réunissant l'adresse à la cor- 
dialité. 

C'était un fin bonhomme : on s'était amusé, à pro- 

. pos des pairs, à accoler les noms de quelques-uns 

d'entre eux qui, en jouant sur le mot, présentaient 

un sens, et on avait ainsi accouplé : Semonville-Lou- 

vois. 
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Quant à ftf. d'Arabray, c était rhonnêleté même. 
Si son dévouement monarchique le portait à lexalta- 
tion, il n'en restait moins modéré par caractère. Tout 
ce qui lui apparienait de prë$ était bon comme lui. 
J'ai été à même de Tapprécier dans Tintimité d*une 
vie toute patriarcale lorsqu'il habitait sa terre de 
Mcslay, près de Chartres. Tout en nous promenant 
le soir, il tirait 'parfois quelques coups de fusil au 
hasard, et le lendemain ses gardes ne manquaient 
jamais de lui rapporter du gibier trouvé mort dans 
le bois et « provenant évidemment^ disaient-ils, de la 
chasse de monseigneur. » 

Il avait coutume alors de leur donner pour boir^. 
Un jour, on lui rapportait un lièvre. « Je suis pour- 
tant bien sûr, me disait-il, de n'avoir tiré que sur 
une hirondelle. » 



Des compatriotes de M. D... sont venus se plaindre 
à lui de ce qu'on leur a envoyé un menuisier pour 
sousrpréfet. « Je crois bien, leur a-t-il dit, que vous 
auriez préféré un ébéniste, mais on les garde pour 
les préfectures. » 

Eh bien, cela n'est pas exact; car, dans la nouvelle 
hiérarchie sociale, le menuisier a naturellement le 
pas sur l'ébéniste et lui serait préféré pour les pre- 
miers emplois. On a retourné l'échelle. Cependant 
il est vrai que les commissaires de M. Ledru-Rollin 
sont des « ébénistes » auprès des envoyés du club 
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des clubs, ces enfants des barricades sortis de des- 
sous les pavés, qui exploitent nos départements avec 
une prodigieuse audace, et ce qu'ils savent bien ne 
pouvoir accomplir ils l'entreprennent avec le même 
aplomb que ce monsieur qui se proposait pour faire 
sa partie dans un concert, et auquel on demandait 
s'il savait jouer du violon : « Non, répondit-il, mais 
j'essayerai. » 

On ne croirait pas que la bonne volonté pût être 
aussi voisine du ridicule. 

Je ne saurais douter de l'authenticité de la corres* 
pondance suivante; je la dois à la confiance et aussi 
à la malice d'un de mes anciens administrés, qui a 
été bien aise de me faire voir combien on est en pro- 
grès dans le département de l'Aveyron depuis que 
j'ai cessé d'en être le préfet (c'est-à-dire depuis 
1818). On va voir la manière dont les affaires s'y 
traitent sous la république, et Ton aura un échan- 
tillon du style des missionnaires des clubs de Paris, 
dont le ministre de l'intérieur paye les voyages et la 
besogne. 

L'aimable commissaire qui en est l'auteur s'inti- 
tule « ancien marchand, » et ses lettres, dont je con- 
serve l'orthographe, sont adressées au citoyen Lon • 
gepierre, qui communique avec M. Ledru-Rollin. 

« 15 avril. 

<x Je serai de retour demain 16 à Espalion, où nous 
avons une grande réunion, et où je dois combattre 
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unj...-f..... de lex-boulique qui a reçu dix mille 
francs pour un vote «n 1831, qui a le toupet de vou- 
loir se présenter. S'il insiste après qu'il m'aura en- 
tendu, je vous demande la permission de lui faire 
prendre un bain froid. 

« Nous sommes trays par le citoyen Galtier-Bois - 
sières. Le comité vous demande son rappel. Il est 
très-urgent qu'on le rappelle immédiatement. Acti- 
vez par dépèche thélégrafique. Il s'est mis du côté du 
clergé. Ce sont tous des (jeux. » 

« 16 avril. 

« Le délégué a vu le citoyen Gallier-Boissières. Il 
le croit vraiment républicain. » 

« Je crois que ce n'est pas lui qui s'est fait porter 
sur la liste du parti prêtre. Ce sont eux qui l'ont 
porté, et il n'a pas voulu révoquer^ Voilà pourquoi 
nous Yaqusons de changer de bagnère. Voyez à votre 
justisse. Je vous le soumest. — J'ai trouvé les prêtres 
à la conférence; ce sont des jésuites... » 

a 10 avril. 

« Des dames dont je ne vous dis pas les noms, et 
cependant elles sont très-dangereuses et font beau- 
coup de mal; elles ont pris à prix fait de me conver- 
tir, et voici comment. J'ai parlé au club avec la con- 
viction que vous me connaissez; l'on ne parle ici que 
du prédicateur républicain. Les uns m'ont médit et 
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trouvé, parce que je traite tous les rois de jean-f. , 

que j'étais mal élevé; les autres, que j'ai de trop 
grandes idées; que, de trop avancé, je rétrograde- 
rai; et, malgré la médisance, ils se sont dit : « Il faut 
« l'accaparer; il a la hardiesse et le talent de péné- 
« trer; il peut nous être utile. ;> Ils ont vu mon cou- 
rage et le peu de cas que je fais de la vie lorsqu'il 
s'agit de défendre ma mère République par des faits 
qui se sont passés dans quelques cafés de la ville. Ils 
m'ont fait inviter à une soirée particulière par de 
jolies femmes qui s'y trouvaient, et après beaucoup 
de prêtres sont venus. Elles m'ont travaillé en tous 
sens. Je ne dirai qu'à vous ce qu'elles m'ont dit : 
force cajoleries et presque des promesses. Eh bien, 
voici ce que je leur ai répondu : qu'elles soient bien 
pénétrées, leur machine, leur compagnie organisée, 
leur fortune beaucoup plus considérable que la nô- 
tre, que nous leur laisserions, à leurs conventionnels 
envoyés des départements, la discussion libre et en- 
tière sur le bien-être général, sur l'amélioration de la 
classe ouvrière, et serions très-heureux de recevoir 
de bonnes idées; mais que, dès l'instant que leurs 
conventionnels viendraient avec une arrière-pensée 
pour nous imposer ou — mieux — proposer tout 
autre gouvernement que la république, moi je me 
faisais fort de les f..... dans la Seine. Sur ce, je les 
ai quittées, et elles m'ont engagé à revenir les voir, 
mais avec froideur. 

« Voici maintenant ce dont j'ai à vous prévenir» 
Voyez en haut du faubourg Montmartre, du côté de 
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« 

là barrière : on y fait un dépôt d'armes, beaucoup 
de poudre et de balles; ce ne sont pas des nôtres. 
J'apprends cela d'une chère lorette qui croit servir 
la république en ruinant un légitimiste qui fait des 
folies pour elle, J'y ai confiance. C'est une bonne 
fille. 

u Je vois rire d'ici le citoyen Sobrier que j'aime 
bien. Dites-lui que je suis le jeune homme qui a 
donné à notre ami Caussidière les quatre beaux fu- 
sils; qu'il faut les garder pour f un peu tous les 

(jetix par terre. Depuis le jour de mon départ de Pa- 
ris, je n'ai pas de vos nouvelles. Vous ne m'aimez 
pas. Envoyez-moi un peu d'argent, ou je suis en- 
foncé. Je pars à Tœuvre de suite; ne m'en voulez pas 
de vous tenir si longtemps. Il est trois heures; je 
prends sur mon someil de vous entretenir, car je 
crois être utile à notre cause en vous prévenant. 

« Salut fraternel. » 



Le moyen qu'une république décente puisse s'éta- 
blir avec dès gens qui la comprennent ainsi! — Je 
ne demande pas qu'on traduise celui-ci devant un 
tribunal sérieux; mais il en est un dont il est essen- 
tiellement justiciable, dont le ressort est plus étendu 
que celui des cours naguère royales, et où la peine 
de mort ne saurait être abolie; car, en France, le ri- 
dicule tuera toujours. 
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« Ma mère République, » vous avez de vilains en- 
fants ! — 95 élait bien odieux ! mais je crains que 
1848 ne soit plus honteux. 

Un autre commissaire, envoyé à Lyon par le co- 
mité révolutionnaire de Chaillot, affecte, en termi- 
nant ses lettres, les formules suivantes : a Vive la 
république et tout le tremblement s'il le fautl » — 
Ou encore : a Vive la république et tout ce qui serait 
nécessaire! » Un autre (il est vrai qu'il n'est que 
sous-commissaire) commence ainsi sa dépêche : « Je 
nés point « encorps de vos nouvelles... » 

Je ne répéterai pas les inconcevables aveux de 
M. Sauriac, envoyé à Monlauban par M. Ledru-Rollin, 
parce que ioui les journaux en ont retenti. Il a pré- 
tendu les expliquer en alléguant qu'il n'a pas eu 
d'autre intention que celle de mystifier les voyageurs 
qui partageaient avec lui la rotonde de la diligence. 
Mais alors il resterait à comprendre comment un mi- 
nistre de l'intérieur a pu confier une mission sé- 
rieuse à un pareil bouffon. Voilà des républicains 
qui servent bien la monarchie 1 et on peut leur ap- 
pliquer ce que Boileau disait de certains athées : 
« Il faut convenir que Dieu a là de sots ennemis ! » 



J'éprouve fréquemment le besoin de penser à ce 
que je faisais autrefois pour me distraire de ce que 
nous faisons aujourd'hui. Une maison devant laquelle 
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je viens de passer, rue des Maçons-Sorbonne, m*a 
tout à propos fait rétrograder d*une quarantaine 
d'années. C'était là que j'allais quelquefois dîner chez 
un illustre aveugle, et un autre aveugle (mais il ne 
Tétait pas alors) m'y avait présenté. Notre hôte, qui 
justifiait le surnom qu'on lui avait donné de dupeur 
d oreilles (jamais on n'a mieux fait ni mieux dit les 
vers) 9 s'appelait Delille, et mon introducteur était 
M. de Felelz, un de nos plus spirituels critiques. 

Un jeune homme venait d'obtenir le prix à l'Aca- 
démie pour l'éloge de Montaigne. M. Delille le pria à 
diner et voulut bien m'associcr à lui. Le lauréat pé- 
tillait de traits piquants et d'ingénieux à-propos. * 
(L'on n'en sera pas surpris quand on songera que 
c'était M. Yillemain.) Le festin de notre Amphitryon 
eût été charmant sans son Alcmène; mais elle gâtait 
tout! Son aimable mari, qui ne voyait (à la lettre) 
que par ses yeux, était surtout aveugle pour elle. 
Grâce à l'Imagination, — la riante déesse qu'il a si 
poétiquement chantée, — il supposait à madame De- 
lille esprit, grâce, beauté. Pourtant, malgré ses illu- 
sions, il eût été difficile à M. Delille de s'abuser com- 
plètement sur l'aménité de sa compagne. A table, 
elle plaçait à la portée de son mari la carafe d'eau, 
mais le vin était tenu à distance. Le lait des vieillardê 
n'était pas laissé à sa discrétion. Certes il n en eût 
point abu^é; mais l'intendante de ses privations 
(comme disait Saint-Lambert de madame d'Houdc- 
tot) aimait à lui rappeler sa dépendance. Une fois, 
pourtant, il était parvenu à saisir la bouteille; mais 

10 
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il sentît aussitôt une main tomber assez rudement 
sur la sienne, et en même temps madame Delille s'é- 
cria : « Ah! monsieur, je vous prends sur le fai(... 
vous êtes convaincu... — Oui, dit-il en se frottant le 
poignet, et atteint. » 

Â ce diner, la conversation se porta naturellement^ 
sur la séance du jour et sur f Académie. « Quand 
jaspirais à en être, sans oser m'en flatter, nous dit 
M. Delille, je me souviens qu'un étranger, curieux de 
connaître la composition de ce corps, interrogeait à 
ce sujet un de ses membres qui lui répondit : « Mon- 
sieur, il y a de tout : des hommes de la cour et du 
monde, militaires, magistrats, personnages plus ou 
moins célèbres, la plupart gens d*esprit; dans le 
nombre, il y a même des gens de lettres ! » 

Ce qu'on appelait autrefois « licences poétiques » 
serait considéré aujourd'hui comme des timidités 
romantiques. Ainsi Tabbé Delille m'a raconté que, 
lorsqu'il fit la première lecture de sou Épisode des 
catacombes^ on fut presque unanime pour l'engager 
à supprimer le vers : 

Il ne voit que la nuit» n'entend que le silence. . . 

« Laîssez-le, lui dit tout bas Marmonlel; il risque 
d être sublime. » — En conservant ce vers, ajoutait 
l'abbé Delille, je me montrai aussi téméraire que Ro- 
bert, et ce n'est pas peu dire; car jamais homme ne 
poussa plus loin la passion des entreprises aventu- 
reuses. Un jour, il imagina de parier contre deux de 
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èes camarades de Técole de peinture qu'il ferait le 
tour intérieur d'une des églises de Rome en mar- 
chant sur une corniche étroite qui régnait à partir 
de la naissance des voûtes, et où Ion ne pouvait 
avoir accès que par un œil-de-bœuf ouvrant au-dessus 
de la porte d'entrée. C'était en été. On prit l'heure de 
la sieste, où Ton ne rencontre hors de chez soi, selon 
le dicton romain, que des Français... ou des chiens. 
— Les parieurs se postèrent dans la lanterne qui 
faisait le couronnement de la coupole, et Robert, au 
signal donné, commença à s'acheminer circulaire- 
ment en se collant contre le mur, dont la courbure 
Tobligeait à tenir sa tête penchée vers Fabime; mais 
rimportance du pari exaltait son audace : il ne s'a- 
gissait pas moins que d*un cahier de papier à lettre I 
ail avait fourni la moitié de sa carrière quand un 
obstacle imprévu lui barra le chemin . Nos étourdis 
n'avaient point remarqué que les armes du pape, 
sculptées en relief, interrompaient la corniche. — 
Arrivé là, et ne pouvant plus ni avancer ni reculer, 
Robert s'arrêta. La place lui manquait pour se re- 
tourner, et le moindre faux mouvement pou\rait le 
précipiter sur le pavé de l'église. Dans une telle si- 
tuation, sa première pensée ;ohI folle jeunesse I) fut 
pour sa gageure : « Pari nul ! s'écria-t-il; il y a force 
majeure. » Ses camarades, en tout autre lieu, au- 
raient bien soutenu leur droit; mais l'effroi les avait 
saisis. Ils tremblaient pour les jours de Robert : lui 
seul, intrépide, leur dit : « Ne vous effrayez pas; je 
m'en tirerai. Aidez-moi seulement. » Et, en leur par- 
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laht ainsi, il ne les voyait pas; car, dans la position 
où il se trouvait placé, il tournait le dos à la lanterne. 
Mais, calme et à Tépreuve du vertige, il calculait que 
de cette lanterne on pouvait lui lancer une corde 
avec un nœud coulant, unique moyen de salut, au- 
cune échelle ne pouvant atteindre à sa hauteur. — 
En effet, on fut chercher du renfort et la corde ré- 
clamée par Robert. Mais il fallait qu'il vint à bout de 
la saisir par derrière son dos. Longtemps ses cama- 
rades la lui jetèrent en vain, penchés sur la balus- 
trade qui entourait la lanterne. Quelquefois elle ar- 
rivait jusqu'à lui, le touchait, sans qu'il pût la saisir. 
Enfin un cri de joie fit retentir les voûtes : le nœud 
avait atteint sa main ! Il le tenait et déjà le passait 
sous ses bras autour de son corps; puis, comman- 
dant la manœuvre à ses auxiliaires : « Avez-vous for- 
tement fixé le câble au pied des barreaux de la ba- 
lustrade? Bon. — Combien êles-vous? — Six. — 
Vous tenez tous la corde? — Oui. — Tirez I » 

« Et le voilà perdant pied, enlevé de sa corniche, 
ballant dans l'espace et frappant les murs. Ses com- 
pagnons redoublent d'efforts, peu à peu la corde 
monte, la lanterne approche; l'intrépide Robert at- 
teint la balustrade, il la saisit, il l'enjambe : « Pari 
nul ! » s'écrie-t-il en tombant dans les bras de ses 
amis. 

« Robert a encore vécu plus d'un demi-siècle après 
cette aventure. Celui que de si grands périls avaient 
épargné est mort subitement dans son atelier en 
peignant. 
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Madame Delille avait trouvé moyen, par ses bou- 
tades, de chasser de sa maison tous les anciens habi- 
tués. Un seul résistait; elle eut le dernier, et vint à 
bout de le dégoûter comme les autres, et, quand elle 
eut fermé la porte sur lui, elle dit en se frottant les 
mains : 

« Enfin nous n'avons plus d'amis ! » 

On voulut lui en faire honte : « Chacun son goût, 
répondit-elle; moi, j'aime mieux qu'on ne m'aime 
pas. » 

Sa passion exclusive et jalouse se produisait quel- 
quefois par de singuliers témoignages. Un jour, chez 
madame Hocquart, nous lui avons entendu dire, en 
parlant des transes qu'elle avait éprouvées lorsqu'il 
avait été question, pendant la Terreur, de mettre 
M. Delille en prison : a Plutôt que de le laisser arrê- 
ter, je l'aurais jeté par la fenêtre. » 

Cet à-propos de fenêtre me rappelle la sortie qu'il 
fit un jour de chez lui par cette voie, la porte lui étant 
fermée. Tendresse ou despotisme, et probablement 
l'un et l'autre, madame Delille ne voulait point que 
son mari dînât en ville; — sans elle, s'entend. 
« Vous acceptez tout ce qu'on vous offre, vous buvez 
du vin pur, vous vous rendez malade, et puis il faut 
que je vous soigne! Il vaut infiniment mieux dîner 
chez vous sobrement. » 

Un jour, elle le voit habillé pour sortir. « Qu'est-ce 
que cela? et que signifient cette canne et ce cha- 
peau? — Ma bonne amie, c'est que je vais au Jardin 

10. 
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(lu Roi, où les professeurs se réunissent pour faire 
un dîner; ils tiennent à m'avoir et m'ont fait donner 
ma parole. J*ai compté que tu ne t'y opposerais 
pas... et puis... j'y suis décidé. — Ahl... c'est très- 
bien ! Je n'ai donc aucune observation à faire, si ce 
n'est pourtant que vous mettrez un autre habit, et 
que vous changerez aussi de gilet et de col; car vous 
êtes horriblement fagoté ! » 

M. Delille, enchanté d'en être quitte pour une dis- 
cussion de toilette, se prête complaisamment aux 
améliorations que sa femme exige dans son costume; 
il consent môme à se rhabiller de pied en cap. Mais 
quand elle le voit en chemise : « Tenez, lui dit-elle 
en lui jetant sa robe de chambre, allez dîner avec 
vos professeurs; je vous souhaite bon appétit. Je 
vais profiter de votre absence pour me promener un 
peu. » 

Et, ce disant, elle le met sous clef, emporte ses 
habits, et sort de la maison en grommelant : « Ah ! 
j'y suis décidé ! j'y suis décidé !... » 

Le bon abbé, qui, en ce moment, pour plus d'une 
raison, pouvait bien regretter sa soutane, se résigne 
toutefois, passe la robe de chambre et se met à la 
lenêtre à prendre l'air. Cependant il entend des voix 
qui l'appellent dans la rue. Ce sont celles des amis 
qui venaient le chercher pour l'emmener dîner. Il 
donne ses explications : « Ma femme, sans mauvaise 
intention, m'a enfermé, et, par distraction, elle a 
emporté la clef. — Mais... la fenêtre, lui répond on, 
elle n est pas élevée; une échelle est bientôt mise; 
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nous sommes en nombre pour vous aider à descen- 
dre. La toilette n'est pas non plus un obstacle : nous 
n'en rirons que plus à notre banquet de voir son 
président en robe de chambre. — Mais les passants... 
— La rue esl déserle : un liacre est là qui nous at- 
tend. » 

L'excelleat homme n'est pas indifférent à Tidée de 
faire enfin, une fois par hasard, un coup d'autorité, 
et en même temps une niche à sa geôlière. Il se laisse 
descendre, emmener, et jamais il ne fut plus ai- 
mable, dit-on, qu'à ce festin de contrebande. Mais 
l'on peut juger de la surprise et de l'indignation de 
madame Delille lorsqu'en rentrant elle trouva la cage 
vide, et quel orage accueillit le fugitif quand, le soir, 
il revint à la maison, — le plus tard possible. Il ra- 
contait que sa femme lui jeta sa bibliothèque à la 
lêle, à commencer par les in-8**, et qu*il lui disait : 
« Encore si votre colère pouvait se passer en in-1 2 1 » 

Quelque faible que se montra M. Delille dans son 
intérieur, on sait par quels vers héroïques il osa af- 
fronter Robespierre. La réponse qu'il fit, quinze ans 
plus tard, lorsqu'on lui insinuait de placer dans son 
poème de l'Imagination un éloge de TEmpereur, est 
moins connue : « Sa gloire n'y gagnerait rien, — et 
la mienne y perdrait trop ! » 

AVRIL. 

J'entends se récrier contre la nomination d'un 
nouveau consul à G... « C'est un homme, disait-on, 
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qui mettra le trouble partout; sans capacité, sans ju- 
gement. — Comment! sans jugement! interrompit 
d*E..., et ceux qu'il a subis I » 

c< Nous n'accréditons plus auprès des différents 
gouvernements que des envoyés extraordinaires, » 
disait l'autre jour un ministre. Je n'ai pu m'empê- 
cher de lui répondre : « Tout le monde est d'accord 
pour les trouver tels. » 

Parmi les derniers choisis, on cite un tailleur et 
une contre-basse. Décidément on n'a plus, comme 
autrefois, l'orgueil de sa profession. Alors l'ambition 
tendait moins à changer de carrière qu'à s'avancer 
dans la sienne. On voulait faire son chemin, mais 
devant soi. Aujourd'hui toutes les professions sont 
mêlées. 

Quand le maréchal Lefebvre trouvait sa femme éta- 
blie dans la cuisine, où le souvenir de ses impres- 
sions de jeunesse la ramenait volontiers, il la chas- 
sait en lui criant : « Au salon, vilaine! au salon! » 
Ce que d'E... approuve sans restriction, c'est le choix 
d'un musicien diplomate. Il dit que le gouvernement 
ne pouvait être mieux représenté à Naples... auprès 
du Conservatoire. 

Au travers de prétentions si mal justifiées, de tant 
d'ambitions ridicules, on aime à recueillir une noble 
réponse comme celle que vient de faire M. de..., 
dont le père a tristement marqué dans la première 
révolution. On lui offrait un emploi en lui disant que 
son nom serait pour lui une recommandation. II ré- 
pondit fort dignement : a II ne m'a point nui sous la 
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monarchie; je compte qu'il ne me servira pas sous la 
république. » 

La littérature ne sera bienlôt plus que de la li- 
brairie. Nous avons vu un auteur poursuivi en jus- 
lice par l'administration d'un journal, parce qu'il lui 
redevait six mille lignes de feuilleton; et ce n'était 
pas qu'il n'eût la faculté de s'acquitter : ses moyens 
le lui permettaient, puisque, son traité passé pour 
Tannée ne portant qu'une livraison de cent deux 
mille lignes, il. en avait produit jusqu'à deux cent 
mille; mais, violant le contrat par lequel il s'était 
engagé à garder fidélité à une seule feuille, il avait, 
comme tant d'autres, négligé la légitime épouse et 
brûlé d'un feu vénal pour trois gazettes à la fois. Il 
faut bien reconnaître que ces romans, délayés en 
feuilletons et avalés chaque matin par dose égale, 
deviennent de la véritable drogue. X... fait des tours 
de force en ce genre : il n'arrête pas; un volume 
n'attend pas l'autre. « Il m'a donné son dernier ou- 
vrage à lire, » me disait M. B.... « Il aurait mieux 
fait, lui ai-je répondu, de vous le donner à écrire. » 

Je demande tous les matins comment se porte la 
république, et, selon l'intérêt qu'y prennent les gens, 
ils me répondent : « Bien » ou « mal, — mieux » 
ou « pis. » 

J'avais un domestique qui abrégeait les commis- 
sions. Toutes les fois que je l'envoyais savoir des 
nouvelles d'une vieille dame de mes parentes, il me 
répondait « qu'elle allait toujours de même, bien 
doucement I » Je finis par découvrir qu'elle était 
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malle depuis Tenlrée de l'hiver. Celait ce qu'il ap- 
pelait « aller bien doucement I » 

J'apprendrai comme cela, un de ces jours, la mort 
de la république. 

Je me tiens aussi quotidiennement au courant du 
bulletin de la Bourse, et j*y trouve d'ordinaire cette 
expression : « Les fonds publics sont lourds. » En ce 
qui me concerne, je puis répondre qu'il n'en est pas 
ainsi des fonds particuliers. Je ne les ai jamais vus si 
légers, et je crains qu'ils ne le deviennent encore da- 
vantage. 

A la première révolulion, la proscription avait 
commencé par les nobles, puis l'on s'était adressé 
aux riches. Aujourd'hui, — moins la guillotine, — 
on reprend où Ton était resté. On compte guilloti- 
ner, non les propriétaires, mais la propriété. C'est 
ime guerre à mort jurée aux fortunes et le dernier 
coup de niveau que la Révolulion nous gardait. — En 
93, on prenait la bourse et la vie; en 1848, on vous 
laissera le choix. C'est la politesse des grands che- 
mins. Pour ma part, je ne me refuse à rien. J'ai déjà 
acquitté mes neuf sous. Mais que deviendrons nous, 
pauvres riches que nous sommes? — Patientons! La 
patience, c'est l'espérance. En définitive, les priva- 
tions auxquelles on veut nous condamner retombe- 
ront sur les ouvriers, que nous ne pourrons plus 
faire travailler; sur les domestiques, que nous se- 
rons contraints de renvoyer; sur les marchands, aux- 
quels nous n'achèterons plus. 

Un ouvrier, plus sensé, répondait à un de ses ca- 
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marades qui lui disait en se frottant les mains : « il 
parait qu'on va supprimer les riches. — Mais alors il 
n'y aura donc plus que des pauvres? » 

Pourtant nous avons des fêtes publiques, des re* 
vues, des élections, et tout cela dans la semaine 
sainte. La grande revue de jeudi n^a fini qu a onze 
heures du soir, et la nuit du vendredi saint s'est pas- 
sée en réveillons, le tout pour Tédificatiou du chris* 
tianisme, qu'on parle de ramener à la purclé primi- 
live. 

A demain les élections. — Les professions de foi 
se multiplient; les murs n'y peuvent suffire. Ce ma- 
tin, un de mes locataires du rez-de-chaussée, voulant 
ouvrir sa fenêtre, a trouvé delà résistance : elle était 
calfeutrée en dehors par une lithographie représen- 
tant M. Pierre Leroux. — On lisait au bas : « Prenez 
mon ours! » Il est sûr qu il y a beaucoup de rapports 
dans Textérieur de ces deux êtres. 

Quelques marchands se posent comme candidats 
pour avoir l'occasion de doimer leur adresse. Un 
deux, des plus replets, à la vérité, s'adressa à un 
petit électeur qui s'en indigna. « Comprend-on, 
(lisait-il, ce gros homme qui me propose de le por- 
ter!... » 

Lorsque Ilumbcrt de Scsmaisons, qui pesait trois 
cents, fut nommé député sous la Restauration, un 
des électeurs, voulant lui faire un compliment, lui 
dit que personne ne pouvait mieux que lui représen- 
ter un arrondissement. 

On s attroupe autour des afllches, et chacun les 
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commente à sa manière. En voici une dont le début 
naïf fait honneur à la modestie de son auteur : « Je 
ne vois pas pourquoi nous serions représentés par 
des gens marquants... » J'entends dire autour de 
moi : « Il préfère des gens marqués. » 

Un nouveau débarqué exprimait son embarras sur 
le choix des noms, ne connaissant personne, a Te- 
nez, lui dit un officieux, en voilà au pied d'une af- 
fiche jaune (celle du spectacle du Palais Royal), vous 
n*avez qu'à les copier. » S'il suit le conseil, demain 
son bulletin déposé dans l'urne nous donnera pour 
députés Grasset, Ravel, Hyacinthe, Alcide Tousez. 

J'écoutais un ouvrier que je connais de vue et qui 
s'efforçait de lire une réclame électorale qu'il épelait 
ainsi : 

« Le citoyen Lefèvre aspire à figurer dans la re- 
présentation nationale. C'est un gran drôle sans 
doute; mais il croit pouvoir le remplir, » etc. — 
« Pourquoi, lui dis-je, au lieu d'aller chercher des 
candidats sur les murs et vous exposer à nommer un 
gran drôle^ comme vous dites, ne préférez-vous pas 
des hommes du quartier qui vous sont connus, des 
propriétaires qui vous font travailler, qui secourent 
au besoin vos familles, et sont humains et chari- 
tables pour les pauvres gens?» Mon homme hochait 
la tête. Je lui citai, entre autres, M. de Montmo- 
rency, parce que je savais qu'il avait travaillé pour 
lui. «Oui, dit-il, c'est un brave homme; mais nous 
ne voulons plus être représentés par des bour- 
geois. » 
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J'ai trouvé ce soir M. de L... d'une liberté d'esprit 
charmante. On lui recommandait quelqu'un pour je 
ne sais plus quel emploi : a Mais quels sont ses ti- 
tres? demandait-il. A-t-il au moins été condamné en 
police correctionnelle? » 

Je le prévins que je ne pourrais me dispenser de 
lîonsigner ce mot sur mes tablelles, parce qu'il peint 
l'époque et dispense de commentaire. Il m'aurait 
volontiers dit, comme Prusias à Nicomède : 

N*al!ez pas me brouiller avec la République ! 



Parmi les nombreuses associations de bienfaisance, 
il y en a une destinée à ramener et maintenir dans 
la bonne voie les jeunes condamnés repentants qu'on 
s'occupe de placer et auxquels on donne quelques 
secours. Un pauvre honteux s'adressa à cette œuvre. 
C'était la probité malheureuse. On prétend qu'un 
des administrateurs lui répondit en réconduisant : 
« Si vous n'avez pas volé, nous ne pouvons rien faire 
pour vous. x>La réponse peut paraître plaisante; mais 
il Test encore plus de la voir appliquer aux sollici- 
teurs d'emplois publics. Aujourd'hui la perfection 
pour un postulant serait d'avoir tiré sur Louis-Phi- 
lippe, et, si Fieschi vivait, on en ferait assurément 
un inspecteur d'artillerie, 

11 
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On voit reparaître, comme prétendants à toutes les 
fonctions, les vieux conspirateurs émérites, ceux qui 
en ont fait métier depuis dix-huit ans surtout, dont 
conjurer est la vie, et qui conspirent comme ils res- 
pirent. La plupart sortent de prison et se targuent 
de leurs condamnations, qui n*ont pas été toutes po- 
litiques, et disent qu'ils ont passé leur jeunesse ù 
l'école de l'adversité. 

Ils y ont été bien mal élevés I 



M. de L... croit que nous aurons trois consuls. 
Une présidence rappellerait trop la monarchie, de 
même qu'une deuxième chambre paraîtrait trop 
aristocratique. Comment appellerait-on ses mem- 
bres? Des Pairs, des Sénateurs, des Anciens? Les 
deux premières dénominations sont entachées de 
royalisme ou d'impérialisme, et le titre d'Ancien pa- 
ralt trop neuf à nos constituants. M. de L... revient 
toujours à affirmer que le gouvernement provisoire 
a eu constamment soif de la justice et de la vérité. 
Pour moi, je suis d'autant plus disposé à croire que 
cette soif dure encore, qu'on a souvent laissé échap- 
per l'occasion de la satisfaire. 



Le Seigneur est ressuscité ! — Devrait-on se dire 
autre chose en s'abordant le jour de Pâques ? Mais a 
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V Alléluia joyeux, à YHosatma trois fois saint, se mê- 
lent les conversations électorales. On ne se demande 
pas : « Comment vous portez-vous? » mais : « Vous 
portez-vous? » 

En entrant dans la salle pour déposer mon vote, 
je commence par prier qu'on me montre le prési- 
dent du collège. J'aurai de la peine à me défaire de 
rtiabitude de croire qu'une assemblée doit être pré- 
sidée, bien que, de mon temps, elles le fussent quel- 
quefois assez singulièrement. Je n'oublierai jamais 
le général Briche occupant le fauteuil aux élections 
du département du Gard. Le ministère en voulait 
faire un député. Il fallait réunir, concilier; les partis 
étaient en présence. Le général débuta par leur dire: 
« Messieurs, le roi m'a ordonné de vous présider, et 
je suis venu^ parce que je ne connais que l'obéissance 
militaire. Ergo : si le roi avait ajouté : « Général 
Briche, je vous recommande de leur faire couper le 
cou à tous, je ne puis vous dissimuler que voi^ 
têtes partiraient ce soir pour Paris par la dili- 
gence. » Après une déclaration si bien faite pour ga- 
gner les cœurs, on procéda à Télection. — Briche ne 
fut point élu, et ne laissa pas que d'en être un peu 
surpris. 

Cet homme singulier, avec lequel j'ai eu des rap- 
ports d'affaires que son excessive originalité rendait 
quelquefois épineux, résidait à Montpellier dans les 
premières années de la Restauration, et commandait 
la division. Toujours en grande tenue, chargé de bro- 
deries et la poitrine croisée par deux larges cordons 
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rouges ; il avait beau couvrir et dorer le lieutenant • 
général, il parvenait difficilement à cacher Tancien 
hussard. Cependant son aspect était sérieux et il dé- 
bitait avec une certaine majesté les propos les plus 
grivois. On peut dire que la conversation de Vert- 
Ycrt dans ses plus grands écarts était châtiée auprès 
de celle de M. Briche. Il est vrai que son éducation 
n'avait pas été commencée dans les couvents, tant 
s*en faut! Sa femme était une personne agréable et 
bien élevée, que les discours de son mari embarras- 
saient singulièrement devant le public. Impossible de 
répéter la plupart de ses saillies, et malheureusement 
les plus plaisantes étaient les moins décentes. J*ai 
parlé ailleurs de la menace qu'il adressa un jour à 
M. le Dauphin de faire faire circoncire un enfant dont 
madame Briche venait d*accoucher, s'il se refusait à 
en être le parrain. Ce prince était disposé à lui passer 
beaucoup de choses à cause du dévouement qu'il lui 
avait montré dans les Cent-Jours, alors qu'il luttait 
contre le nom magique de Napoléon et la fascination 
qu'exerçait son retour sur l'armée. Les officiers, qui, 
dans le premier moment, avaient suivi M. le duc 
d'Angoulème, voyant la partie royale perdue, se dis- 
posaient à l'abandonner. Briche assistait au dernier 
diner qull leur donna. Celait un vemlredi, il y avait 
sur la table du gras et du maigre, et par un reste de 
décorum et d'esprit de cour que les militaires savent 
très-bien prendre quand ils veulent, ces officiers qui, 
le lendemain, comptaient changer de drapeau, sui- 
vaient encore à ce dernier repas l'exemple du prince 
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qui, sans prétendre l'imposer, observait l'abstinence. 
Briche n'en fit ni une ni deux, et, après avoir regardé 
les convives assez dédaigneusement, il piqua sa four- 
chette dans le corps d*un poulet', qu'il plaça sur son 
assiette et se mit à dépecer e» disant tout haut : « Un 
poulet de plus, une trahison de moins. » 

Le lendemain, il laissait partir les autres et restait 
courageusement auprès du prince isolé. On peut ju- 
ger, d'après celte conduite, si le général Briche fut 
bien traité à la deuxième restauration, et du plaisir 
qu'éprouva M. le duc d'Angoulême en le retrouvant 
à Montpellier. Le soir de son arrivée, il y eut une 
nombreuse réunion, où s'empressèrent toutes les 
dames de la ville et où Briche se crut obligé de faire 
le cicérone. D'abord il dit les noms sans commen- 
taires (sa femme l'en avait bien prié) ; mais arrivé à 
la femme d'un conseiller, remarquable par sa beauté, 
il oublia la recommandation. « Comment la trouvez- 
vous? monseigneur, » demanda-t-il inopinément à 
M. le Dauphin. Le prince, un peu en méfiance, lui 
répondit tout en cheminant : « Mais, très-bien I cer- 
tainement, très-bien! » — « Eh bien, monseigneur, 
continua Briche, parlant lentement et comme quel- 
qu'un qui choisit ses termes, à votre place, Je me la 
permettrais. » 

On juge combien une pareille insinuation allait à 
M. le Dauphin, qui n'eut pas l'air de l'entendre. 
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Je reviens à notre élection de 1848, dont j*ai un 
peu dévié.. Elle se passe avec un ordre remarquable. 
On a de bonnes nouvelles des départements ; on es- 
père que le résultat général sera satisfaisant et la 
majorité sunisante. Si elle était trop forte elle se di- 
viserait. C'est ce qu'on a toujoui^ remarqué dans les 
assemblées. Un député qui s'y connaît disait : « Si 
nous sommes tous d'accord , jamais nous ne nous en- 
tendrons. » 



Je considère, en passant, sur la place du palais 
Bourbon, le monument dont on vient de la décorer. 
On a plaqué des bas-reliefs contre le piédestal qui, 
pendant trente-quatre ans, a espéré vainement la sta- 
tue de Louis XYIIl, ce tyran qui donna la charte avec 
toutes les libertés de presse, de tribune, etc., dont 
on s'est si bien servi 1 Un de ces bas-reliefs représente 
un génie qui, d'un air béte et méchant, écrase un 
serpent terminé par une tète couronnée. Sur le 
socle on a hissé une affreuse Déesse (République, 
Liberté, — je ne sais pas bien laquelle), qui tient en 
main un rouleau sur lequel est écrit : Droits de 
r homme. Je pensais, en la regardant, qu'on serait 
bien malheureux d'avoir à les exercer avec une pa- 
reille femelle! Toutes les figures de ce genre dont 
Tart républicain. nous a gratifiés depuis le 24 février 
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stfnt plus laides les unes que les autres. On me dit 
qu'il est de règle de faire de la république une espèce 
de nourrice, et de tlonner à la liberté Tair méchant, 
qu'on ne peut s'ébigner de la tradition. C'est comme 
ce vieil amateur qui voulait que dans Zémire et Azor 
le rôle de la bête fût joué à -quatre pattes. 

Derrière la statue de la place du palais Bourbon, 
on a fourré un arbre de la liberté qui m ote celle de 
voir l'heure au cadran du palais. C'est singulier a 
quel point tout ce quon fait aujourd'hui au nom de 
la liberté porte un caractère de gène pour le public. 

Ce soir, nous discutons chez madame Swetchine la 
convenance et Tutilité de la présence d'ecclésiasti- 
ques dans la nouvelle assemblée. Il y a à dire pour et 
contre, et j'avoue que je ne suis pas de ceux qui di- 
sent pour. Je n'aime pas à voir le prêtre descendre 
des hauteurs de sa mission dans Varène des passions 
humaines, et je lui crois, n'en déplieiise au peuple, un 
rôle encore plus auguste que celui de le représenter. 
Je conviens, toutefois que le vote d'aujourd'hui est 
exceptionnel.' Nous sommes dans une crise sociale. 
Chacun doit à la cause commune sa part d'influence, 
sa voix, son sang peut-être. Le prêtre n'est plus dé- 
placé là où le martyre est possible. Un de nous rap- 
pelle à cette occasion la réponse de ces religieuses 
sublimes dans leur simplicité, qui, retenues au cou- 
vent par des soins importants, montraient quelque 
hésitation à le quitter inopinément pour aller visiter 
des malades éloignés. « Mes sœurs, leur dit l'exprès 
qui était venu les quérir, îl y a du danger, le mal est 
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ùpidémique. » — « Que ne le disiez- vous plus tôt, 
s écrièrent les religieuses, s'il y a du danger, nous 
partons tout de suite! » 



23 AVRIL. 

On nous rapporte que les ouvriers s'agitent et 
parlent d'enlever les boîtes qui renferment le scru- 
tin. Ils disent que c'est à eux de faire le dépouille- 
nient. Je n'aime pas à leur entendre prononcer ce 
môt-Ià ! 

En allant chez la vicomtesse de Noailles, je ren- 
contre de fréquentes patrouilles. M. de Mouchy arrive 
dos élections de l'Oise, où il est porté. Il a harangué 
et on a crié : Yive la liberté, l'égalité et le duc de 
Mouchy! 



M. de L... était à l'Opéra, point dans la loge royale, 
il a le bon goût de ne pas s'y montrer. Reconnu, il a 
été fort applaudi. Son nom est, en ce moment, dans 
toutes les bouches et sortira de toutes les urnes. 
Quant à son collègue de l'intérieur, il est exposé à 
trouver dans les joumaux des articles comme le sui- 
vant : 

« Nouvelles de la Cour. 
« Il y a eu hier déjeûner au Pclit-Trianon. Il y 
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« avait des daines. M. LeJru-RoUin faisait les bon* 
«c neurs. Il y a eu aussi chasse à Chantilly ; on a couru 
« le cerf, etc. » 

La plaisanterie ne lui a pas semblé bonne. Dans 
sa réponse il se fâche tout rouge. S'il n'a pas fait au 
peuple tout le bien qu'il lui voulait faire, les obsta- 
cles ont été autre part que dans son défaut d'assiduité 
et de dévouement. Depuis le 24 février, il n'a pas 
quitté Paris un instant, et sur vingt-quatre heures, 
vingt ont été par lui consacrées au travail. A ce 
compte, la France serait tellement son obligée, que 
je ne vois, comme disait madame de Sévigné, que 
l'ingratitude qui puisse nous tirer d'affaire. Mais n'y 
aurait-il pas quelque exagération dans ses calculs? 
Vingt-heures de travail! Resteraient quatre heures 
pour le repos, les repas, le sommeil; c'est par trop 
peu ! et, pour lui comme pour nous, M. Ledru-Rollin 
devrait dormir davantage. Mais j'aime mieux conser- 
ver des doutes sur sa véracité que des inquiétudes sur 
sa santé. » Je connais mes devoirs, disait-il l'autre 
jour, et je ne recule devant aucun ! Je sais que j'ai 
contracté une grande dette envers le pays .... » — 
* « Est-ce que, par extraordinaire, vous Comptez payer 
celle-là? » lui demanda-t'-on. 
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On se bat à Rouen pendant que nous proclamons 
à Paris nos trente-quatre élus. J'ai concouru pour 
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quinze. M. de Lamartine a eu 259,000 voix, 59,000 
de plus qu'il n'en fallait naguère pour nommer la 
chambre entière, et il a à choisir entre neuf dépar- 
tements! Et pourtant j'entendais dire, Tan dernier: 
a II forme à lui seul son parti. » 

On le disait aussi du prince Louis Bonaparte. £h ! 
bien, voilà ce qui fait de la France une nation ingou- 
vernable ! Toutes les prévisions, nous les déjouons ; 
rien n'égale les boutades de notre inconstance, et Ton 
ne peut pas plus compter sur nos aversions que sur 
nos affections. Parlez-moi donc, après cela, de la 
souveraineté d'un pareil peuple ! C'est comme si l'on 
disait à des enfants : « Vous êtes parfaitement mal 
élèves; vous ne savez ce que vous voulez, vous tou- 
chez à tout et vous ne pouvez rien garder. Il suffit 
que vous ayez aimé un joujou pour que vous le bri- 
siez : d'après cela, nous allons vous laisser la maison 
à gouverner. » 

(c L..., nous disait madame de Girardin, semble 
en ce moment contraindre Ledru-RoUin à la recon- 
naissance. Il l'accable de sa supériorité à Paris et de 
sa protection à Màcon. Il croit l'absorber... Erreur! 
c'est l'autre qui l'absorbera, parce qu'il sait bien ce 
qu'il veut, qu'il a un but, un système, et que L... 
n'en a pas. Il est mobile et sincère. Ses défauts, 
comme son talent, tiennent à celte mobilité. Dans la 
même phrase, qu'il tourne admirablement, il se con- 
tredit. La seconde page de ses lettres dément la pre- 
mière, et n'en est pas moins pour cela l'expression 
d'un sentiment vrai, je veux dire qu'il l'éprouve véri- 
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tablcmcnt au moment où il l'exprime, seulement on 
peut dire de lui (M. de Humboldt faisait ]e même re- 
proche à Tabbé de Lamennais) qu'il change trop sou- 
vent AHdée fixe, » 

Madame de Girardin entend chez elle des paroles 
sur cet air là. Son mari établit en principe que la 
mobilité est une garantie de la sûreté du jugement. 
Il reproche à sa femme de prendre trop lentement 
son parti : « Vous examinez, lui dit-il; vous pesez le 
pour et le contre; vous perdez du temps... Moi, j*al 
change trois fois d'opinion avant que vous tous en 
soyez fait une ; — mais celle à laquelle je m'arrête 
présente, en définitive, plus de garantie; car, une 
question sur laquelle on a change d'avis est par cela 
même mieux étudiée. » 

Je pense comme madame de Girardin en ce qui 
concerne les variations de M. de L...; mais il m'a été 
impossible de faire accepter son jugement à M Brif- 
faut : « Nallez pas croire cela, me dit-il; notre grand 
poète se contredit sciemment, et tout ce qu'il aime 
c'est de plaider le pour et le contre. Un jour, à TAb- 
baye-aux-Bois, ou parlait de la suppression de Tim- 
pôt sur le sel, et dans un acx^és de confiance il nous 
avoua qu'il avait deux discours tout prêts dans les- 
quels il soutenait également les opinions opposées. 
Je ne pus m'empêcher de lui appliquer, en l'altérant 
un peu, le vers de Tartufe : 

11 est avec le sel des accoininodcmcnts. 
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J'ai rencontré des révolutionpaires de la Conven* 
lion, et même du Conoité de salut public, qui ne se 
croyaient point obligés d'en accepter sans choix tous 
les faits et gestes. Je citerai Carnot, de fâcheuse cl 
pourtant glorieuse mémoire, qui, dans nos jours les 
plus néfastes, vint presque à bout de cacher nos for- 
faits sous nos victoires. Après avoir conduit quatorze 
armées du fond de son cabinet, Carnot, forcément 
incliné devant Tétoile de l'Empereur, avait fini par 
se retirer à la campagne, où il vivait comme un vieux 
Romain avec ses charrues et ses légumes. — Je me 
trouvaisdans son voisinage le 14 novembre 1808, chez 
le bon M. de Canclaux, autre vieux général de la Ré- 
publique, mais frotté de monarchie. Le matin, j'avais 
pris congé et je comptais retourner à Paris : « Restez 
encore la journée, me dit le général, vous ne vous en 
repentirez pas. Carnot vient de me faire demander à 
déjeuner ; on le voit rarement, nous ferons en sorte 
de le garder le plus tard possible. » — U vint en effet, 
c était bien le conventionnel puritain que je m'étais 
figuré; poli, toutefois, et dont Taustérité n'allait point 
jusqu'à la rusticité. Pendant le déjeuner, il vit avec 
quel intérêt nous Técoutions, et cela le mit à Taise. 
Il nous raconta plusieurs circonstances de sa vie po- 
litique. Nous n'avions garde de l'interrompre, et, 
encore aujourd'hui, je le laisserai parler. 
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a Une des seules afiaires importantes où je me sois 
trouvé en personne, c'est à Maubeuge, quand nous 
en fîmes lever le blocus. Jourdan commandait. Nous 
attaquâmes. Cette première journée ne décida rien 
II était important de relever la gloire de nos armes 
par quelque succès éclatant. Il Tétait non moins de 
délivrer une garnison de 16,000 hommes. Le len- 
demain, on recommença. Notre aile droite fait plier 
les Autrichiens, mais en revanche ils culbutent notre 
aile gauclie. On vient l'annoncer à Jourdan, qui s'é- 
tait porté à l'aile droite. « Ici, nous sommes les plus 
forts, me dit-il, et je ne risque rien d'envoyer du se- 
cours là-bas. » Je le tirai à part : « Quel est votro 
but? Percer jusqu'à Maubeuge. Au lieu de vous dé- 
garnir, appelez plutôt les débris de votre aile gauche 
ef ne vous embarrassez que de l'ennemi qui est de- 
vant vous et que je crois maintenant impuissant à 
vous arrêter. » Jourdan suivit mon conseil, entra 
dans Maubeuge, et ce fait d'armes commença le suc- 
cès de l'armée du Nord. » 

Les deux généraux tombèrent d'accord sur ce 
point, qu'à la guerre, ce qui assure les grands 
résultats, c'est bien moins la bravoure que le coup 
d'œil. 

Carnot continua : « Quand je fus appelé à faire par- 
tie du comité de Salut public, tout ce qui concernait 
la guerre me fut dévolu. Je montai mes bureaux, 
j'organisai mon ministère, dont seul je me mêlai. 
Chacun de nous avait sa partie et signait de confiance 
le travail de ses collègues... (Il appuya sur cette cir- 
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constance.) Le général Hoche m'avait adressé un plan 
de campagne. 

« Nous étbns en séance. RobcspieiTc me démanda 
ce que je lisais avec tant d'attention. « La guerre 
n'est point ton fait, lui dis-je, mais tu en sais assez 
pour juger l'homme qui écrit ceci. Que de capacité! 
que d'avenir l » 

« Robespierre lut Técrît, et, après quelques mo- 
ments de silence, se borna à me répondre : c( C'est 
un homme dangereux. » Je compris qu'Hoche était 
perdu. Pour gagner du temps et parer le coup, je 
voulus le changer de commandement; mais on n'é- 
chappait pas à Robespierre, et, sans me prévenir, il 
le fit arrêter et amener à Paris, où il fui mis au ca- 
chot à son arrivée. Découragé, dégoûté, Hoche vou- 
lait mourir. Ma préoccupation, d'une part, était de 
lui faire arriver des conseils de prudence et de pa- 
tience, et, de l'autre, de le faire oublier à Robes- 
pien*e; car je prévoyais une catastrophe, et il ne s'a- 
gissait que de gagner du temps. Enfin Hoche sortit 
de cachot, mais seulement le 10 thermidor, et les 
pieds et les mains enflés par les fers. 

« Qui sait où cet homme serait arrivé sans sa fm 
prématurée? Peut-être eût-il été Ronaparle ! . . . 

« Cependant les dissensions éclataient de plus en 
plus dans le sein du comité. Un jour, j'apporte un 
arrêté à approuver. Robespierre le prend, le re- 
tourne, et, le rejetant sur la table : a Je ne veux pas 
signer cela, dit-il. — Tant mieux ! répondis-je; alors 
je ne signerai plus les vôtres, et ce sera tout gain; car 
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vous n aurez jamais à vous reprocher aucun des 
miens; mais, moi, je voudrais pouvoir en dire au- 
tant! » 

Ce mot, qui me frappa vivement, recèle tout un 
examen de conscience. Le remords est là I On pres- 
sent quelles nuits a dû passer Thomme qui signait 
de confiance après Robespierre ! La mode n'était pas 
encore venue d'idéaliser ce monstre; il était resté in- 
compfis. A cet égard, il est juste de reconnaître les 
progrès de Tintelligence moderne. 

« Quelle caverne que rîntéricur de ce comité I sans 
cesse s'injuriant, se menaçant jusqu'à se montrer le 
poing... (C'est toujours Carnot qui parle, et j'écris 
sous sa dictée.) Les séances étaient devenues telle- 
ment orageuses, qu'on s'attroupait sous nos fenêtres 
et qu'on pouvait y suivre nos débats, tellement que 
nous primes le parti de changer le lieu de nos réu- 
nions et de monter d'un étage. Un jour, entre au^ 
très, je me souviens que Sainl-Just, me prenant vio- 
lemment le bras : « Mes collègues, s'écria-t-il, voici 
c< un second Hérault de Séchelles. Je suis ses traces, 
<c et je le vois conspirer 1 Point.de salut pour nous 
« s'il n'est chassé du comité! — Vous en sortirez 
c( avant moi, vous et les vôtres, » lui répondis-je en 
le saisissant à mon tour du bras qu'il m'avait laissé 
libre. 

H Le 8 thermidor, Saini-Just écrivait sur le bout de 
la table : « Voyez-vous, me dit CoUot-d'Herbois, il 
c( écrit une dénonciation contre nous. — C'est vrai, 
a répondit Saint-Just, demain dénoncé, et après- 



196 SOUVENIRS. 

a demain guillotiné. — SoitI lui dis-je; aloi*s nous 
« allons charger nos fusils I » 



3 MAI. 

La lettre tue et Tesprit \ivilie; mais il y a tel décret 
dont l'esprit est encore plus bête que la lettre. Quelle 
idée, — guand on reconnaît l'omnipotence d'une as- 
semblée, — que d'aller se mêler de sa toilette et de 
prétendre imposer à ses membres la forme de leurs 
gilets I — Il faut être bien niais pour s'imaginer 
qu'ils se croiront obligés de l'adopter! Notez que 
celte forme est connue sous le nom de gilets à la Ro- 
bespierre, ce qui en rend la prescription à la fois ri- 
dicule et odieuse. 



La Société des Droits de l'homme, dans une affiche 
placardée ce matin, pose comme point de départ la 
déclaration formulée en 1795, et elle dit aux pro- 
priétaires : « Vous avez besoin du pardon de ceux 
que vous avez trop longtemps sacrifiés. Si vous per- 
sistejs à vous isoler pour défendre l'ancienne forme 
sociale, vous trouverez à l'avantgarde, au jour de la 
lutte, nos sections organisées, et ce ne sera plus de 
pardon que vos frères vous parleront, mais de jus- 
tice. » Voilà des petits frères bien gentils. 



^f^f»"^ 
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Tous les murs sont tapissés de drôleries de ce 
genre. On ferme les yeux; mais il faudrait aussi se 
boucher les oreilles pour échapper aux crieurs des 
rues qui vov.s cornent : « Le Père et la Mère Du- 
chesne, et le journal la Canaille. » On est obsédé, 
ahuri; on devient stupide. 

« Êtes-vous communiste? demandait-on à madame 
Gay. — Non, je suis comme une béte. » Elle me té- 
moigne sa crainte de finir par devenir folle : « For- 
cez voire esprit à la distraction, lui ai-je dit; lisez 
quelque livre nouveau, ou plutôt retournez aux an- 
ciens. — Mon Dieu, je lirai des yeux et des lèvres 
tant que vous voudrez; mais cela ne me servirait à 
rien. » 

Je lui ai raconté alors l'histoire de madame du 
Cluz..., que nous accusions de trop négliger la lec- 
ture, et qui, sensible au reproche, répondait un jour : 
c< De ce qu'on ne voit point traîner de livres sur ma 
table, on s'imagine que je n*ai point une bibliothè* 
que. Soyez bien assuré qu'il ne tiendront qu'à moi de 
lire si je voulais. » 

Et, à l'appui de cette assertion, elle sonna sa 
femme de chambre, et, s'étant fait apporter Télé- 
maque, elle l'ouvrit à la preiriière page, et d'une 
voix très-distincte elle commença : « Calypso ne pou- 
vait se consoler du départ d'Ulysse. Dans sa douleur, 
elle se trouvait malheureuse d'être immortelle. Sa 
grotte... » 

Et ainsi de suite jusqu'à l'alinéa. Alors, fermant le 
livre d'un air où perçait une secrète satisfaction : 



il» SOUVENIRS. 

« Vous voy^z, dit-elle, qu'il ne m'en coûterait pas 
<1a\antage de lire tout le volume et de faire dire de 
moi : a Madame du Cluz... lit beaucoup. » Mais je n'y 
mets pas d'amour-propre. » 

Saint'Aign... parlait devant le maréchal Davoust 
lie la magnifique bibliothèque du prince de Talley- 
rand, amassée avec tant de soins, et qui renferme 
lant de rares éditions : « Ahl vous Tavez vue I lui 
dit le maréchal, j'en suis bien aise. Vous me direz 
comment elle est. Je voudrais en acheter une pa- 
reille. » 



M. de L... approuve qu'on n*ait point sévi contre 
les clubs. Il maintient que leur violence même les 
usera; qu'ils sont bien moins fâcheux opérant à ciel 
ouvert que souterrainement. Je conviens qu'en fait 
de répression il y a quelquefois bénéfice à ajourner; 
mais il faut pour cela qu'un gouvernement soit très- 
fort et que sa patience ne puisse être taxée d'im- 
puissance. Lors de la création de la Légion d'hon- 
neur, Napoléon prit de l'humeur en lisant dans un 
rapport de police qu'on parodiait son institution en 
affectant de porter un œillet rouge à la boutonnière. 
Il mit en marge du rapport : « Indiquer une mesure 
répressive. » 

A quoi Foucher répondit par Tannotalion sui^ 
vante : « Attendre que la saison des œillets sojt 
passée. » 
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Il échappé aux écrivains les plus éminents de sin- 
gulières inadvertances. Quelquefois^ à côté d'une ex- 
pression de Tacite, on trouve une phrase de Jeannot. 
Ces contrastes sont un des caractères du style de 
notre époque, parce qu'on écrit trop vite et qu'on ne 
se relit point. Fâcheux exemple à laisser à ses lec- 
teurs. On ne relira guère un auteur qui ne s'est pas 
relu. Je vois dans les « Girondins » une phrase où 
l'auteur dit, de deux personnages, qu'ils se rencon- 
Irërenl en même temps. Je voudrais savoir comment 
ils auraient pu se rencontrer dans des temps diffé- 
rents. 

Ce béotisme me rappelle la réflexion de madame 
de..., qui, ayant reçu une double invitation pour la 
même heure, dont Tune excluait nécessairement 
l'autre, disait : « Je ne vois pas le moyen d'être 
dans deux endroits à la fois, à moins iVêtre petit oi- 
seau. » 

M. Thiers raconte que, la veille d'une bataille, le 
général russe Kutusoff sommeilla profondément. 

Mais une distraction plus grave, c'est celle de 
M. Louis Blanc dans son Histoire de la Révolution^ 
lorsque, à propos de l'assassinat de MM. Berthier et 
Foulon, il emploie l'étrange expression de barbaries 
inutiles. 

Autre échantillon de style. Le journal la Com- 
mune de Paris nous apprend aujourd'hui ce qu'il at- 
tend de nos représentants : a Impulsion irrésistible 
vers tout ce qui est grand, beau et juste. Immense 
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développement moral et physique de tous les êtres. » 
Le développement physique des êtres à l'ouverture 
d*une session ! Quel but à proposer à ce qu'on appe- 
lait naguère les ventrus! Le journal parle ensuite 
« du sentiment profond de conciliation qui nous fera 
voir, comme dans le psaume, la Justice et la Paix 
s'embrasser. » La Justice-Crémieux et la Paix*Ledru* 
Rollin ! — Mais ce qui rcncliante surtout, « c est la 
joie peinte sur tous les visages, c'est le cœur du peu- 
pie si plein d'amour et d*espoir. L'heure sainte a 
sonné! » s*écrie-t-ii. On se demande si Ton ne croit 
pas entendre le père sournois, des Petites Danaides. 

Embrassez-vous ! 
{A pari). lis mourront tous ! 

N'est*ce point le cas d'appliquer à toutes ces belles 
phrases le préambule d un édit que je crois napoli-» 
tain : 

<f Essendosi viappiù accresciuto il numéro dei paz* 
zarelli in questi felicissimi stati. » 

Le dernier bulletin de la République est également 
un modèle de style bucolique, une effusion prolon- 
gée de la plus sentimentale fraternité, un long baiser 
Lamourette. On y trouve : la fête de famille, le fré- 
missement électrique^ de douces larmes coulant de 
tous les yeiix. Il n'est plus question de jeter à Teau 
les députés récalcitrants. Bien loin de là. Croquemi- 
taine s'est fait berger. II dépeint le peuple, l'as- 
semblée, le gouvernement provisoire faisant comme 
« la Justice et la Paix » s'embrassant en même temps 
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et comme un seul homme! (un seul homme qui 
s'embrasse ! ) 

Nous voici revwius à Tau premier de la première I 
au temps des fêtes de la nature et du genre humain, 
et de la mort aux rois qu*on célébrait les décadi, 
quand l'Être suprême fut décrété. Mais est-il possible 
des imaginer que nous autres Français, qui aimons la 
nouveauté, nous nous accommodions des airs suran^ 
nés de cette ancienne république morte de vieillesse 
à quatorze ans ! Reverrons-nous les noms de fleurs, 
de simples, de légumes substitués aux saints du ca- 
lendrier? (Je me souviens de m'étrc appelé Capillaire. 
M. d*Ali... s'appelait Betterave^ et on lui disait : 
Pourquoi rave! ) 

Pendant que le ministre de Tlntérieur roucoule si 
amoureusement, le préfet de police proclame «.que 
les enfants d'une même patrie sont armés les uns 
contre les autres, se menacent, s'insultent... » Le- 
quel croire? 



7 MAI. 



Voilà le gouvernement bien raffermi. La chambre 
a eu un beau mouvement : tous nos représentants 
se sont levés en pied et ont été se promener sans 
qi>'on les y ait envoyés. Ils ont proclamé la Répu- 
blique dans les murs, hors des murs, et les partisans 
du régime monarchique n'ont pas eu autre chose à 
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faire qu'à se résigner à Faxiome de : « Laissez pas* 
ser I » 

Et en effet , cela passera. Nous en avons vu bien 
d autres! « Mais n'est-ce pas admirable ! disait un 
républicain jubilant à la sortie de cette superbe 
séance. Voyez donc que de choses il fallait naguère 
pour établir une monarchie représentative, en pon- 
dérer les pouvoii's... Au lieu de cette séance s'ou** 
vrant froidement par le discours de la couronne ou 
de la Garonne^ comme on disait, voyez quel élan! 
quel accord I On veut la République, on la décrète 
par acclamation, cela va tout seul, et tout le monde 
comprend. » 

c( Mon Dieu! oui, lui ai-je répondu, et ceUx qui ne 
savent pas lire n'ont qu'à aller tout droit devant eux, 
conune le maire de B... l'avait fait inscrire sur le 
poteau indiquant le chemin à Tontrée du village. 

A la séance d'hier chaque ministre a demandé son 
bill d'indemnité. M. Garnier-Pagès a prouvé qu'il 
avait fondé le crédit; M. Louis Blanc qu'il avait orga- 
nisé le travail. Je ne dis rien de M. de L...; ses dé- 
tracteurs l'appellent « la Tartine; » la sienne est 
certainement la mieux beurrée. Mais que dire de 
M. LcdruRollin et de ses commissaires? Plusieurs 
sont parvenus à force d'intrigue et d'intimidation à 
se faire nommer représentants. « Au moins sont-ce 
des gens capables? demandait-on à quelqu'un de ma 
connaissance. 

— Capables de tout, a-t*il répondu; Técume de la 
société... » Puis, craignant d'être allé trop loin, il 
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s'est repris : « Je veux dire la crème de la Répu- 
blique. » 

^ien n'est prêt pour les institutions quon veut 
nous donner. La révolution de Février s'est accom- 
plie à la grande surprise de tout le monde et d'elle- 
même. Personne n'a résisté. Le gouvernement pro* 
visoire qui avait annoncé, d'abord, que son section se 
bornerait au strict nécessaire, a gâté sa situation en 
touchant maladroitement aux choses et brutalement 
aux hommes. « Si on n'agissait pas ainsi, disaient ses 
partisans, nous aurions une réaction. » Eh bien ! 
maintenant que, malgré vos efforts, ou plutôt à cause 
de vos efforts, vous avez cette réaction, comment vous 
excuserez -vous devant le pays de tant de fausses 
mesures et surtout d'avoir, sous le titre d'ateliers 
nationaux, organisé l'oisiveté et peut-être Tinsurrec- 
tion? Les gens qui ont exalté les espérances de cette 
armée d'ouvriers, les uns sans ouvrage, les autres 
n'en voulant pas, qui les ont nourris d'illusions à 
défaut de pain, sont bien coupables. Je leur dirais 
volontiers avec le prophète : « Malheur à vous, con- 
teurs de fables, à vous, inventeurs d'une prudence 
et d'une intelligence nouvelles! 

Et passant, comme la Fontaine, de Baruch à Rabc^ 
lais, j'ajouterais que « ne sais quoi premier je doibve 
admirer ici, ou l'outrecuidance ou la besterie. » 

Comment I vous ne cessiez de vous récrier contre 
le fardeau des impôts, et vous débutez par lés qua« 
rante-cinq centimesl Vous parliez de réduire lefTectif 
de l'armée et vous grevez l'Etat de la solde de cent 
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mille oisifs qui menacent la tranquillité de Paris ! 
Vous deviez diminuer le noipbre des fonctionnaires, 
et vous couvrez la France de hauts et bas cpmnjis- 
saires, d'agents, plus ou moins avoués, mais tous 
bien rétribués ! Vous flétrissiez la corruption élec- 
torale et vous recourez à la terreur, qui est aussi 
un genre de corruption, et des plus vils. Car, quoi 
de plus honteux que la peur ! 

Nous voilà bien loin des réformes! 

Décidément, je ne serais pas fâché de retourner à 
la monarchie. — Mais, pourquoi? me demande-t-on. 
Dame! je ne saurais trop donner d'autres raisons que 
celles que donnent les dames, en Italie, pour être dis- 
pensées de faire maigre : « Perche mi placer ehàernan- 
(jiare carne. » Je crains que la République ne finisse 
par nous faire faire maigre chair. 

et Je ne désespère pas, me disait un républicain 
mécontent du résultat des élections, de voir à celle 
chambre tous les fonctionnaires de Louis-Philippe. 
Déjà le ministère du V mars (celui que Ton appelait 
le ministère de niars V% à cause de M. Thiers) y est 
représenté. Nous aurons des députés réactionnaires 
qui vont prétendre se mêler de tout. Croirait-on qu'ils 
disent la messe! » En effet, ce matin, à Sainle*Ya- 
lére, le prêtre se retournant au Dominus vobisaim^ 
j'ai reconnu un de nos représentants- et des plus 
honorables. Le député réactionnaire disant la messe 
m'a rappelé la naïveté de cette demoiselle si scao* 
dalisée de ce qu'on désignait M. Victor Hugo pour 
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remplacer rarcbevôque de Paris. Elle ii*a\ait pas 
compris que c'était à l'Académie. 



LUNDI 8 MAI. 

Aujourd'hui la Chambre, statuant sur toutes les 
apologies ministérielles, a donné, de bonne grâce et 
unanimement, son satisfecit. M. de Montalembert 
nous a avoué qu'il avait eu la velléité de se lever à 
la contre-épreuve; puis, s'apercevant qu'il serait seul 
avec M. Barbés, il n'en a pas voulu pour pendant. 

A ma connaissance, deux amendements étaient 
prêts; mais, au moment, leurs auteurs ont hésité à les 
présenter. L'un portait : « Le gouvernement provi- 
soire aurait pu mieux mériter de la Patrie. » L'autre : 
« Le gouvernement a bien mérité de la Patrie avec 
des circonstances atténuantes. » 

Il y a des gens qui ne se gênent pas pour appeler 
le gouvernement provisoire de la République « le 
gouvernement dérisoire de la ruine publique. » Pour 
moi, tout en ménageant ma reconnaissance (je la 
réserve, de préférence, pour les bienfaits à venir), 
j'estime que ce gouvernement ci aurait pu nous faire 
encore plus de mal. 

Sainte-Aul... réponde cela: « Il nous a fait tout 
celui qui était en son pouvoir. >» 



12 
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Il y a des gens, Russes, Anglais, et autres, qui 
adorent leur pays à la condition de ne jamais Tha- 
bitcr. C'est du patriotisme platonique. Un de ces 
étrangers nomades, amvé depuis huit jours, et qui 
va régulièrement le malin au bois de Boulogne et le 
soir au spectacle, me disait a que Paris élait peu 
changé, et qu'il lui trouvait à peu près le même 
aspect que les autres printemps. » J ai reconnu la 
jtistesse d'une remarque de madame de Sévigné qui 
dit « qu'on se porte toujours à merveille pour ceux 
qui ne s'en soucient guères. » Le fonds de notre santé 
préoccupe assez peu nos voisins d*oulrc-mer. Du 
reste, les médecins ne nous manquent pas. On en 
a mis partout : à l'Intérieur, le docteur Recurt; 
aux Travaux publics, le docteur Trélat; à la Prési- 
dence de la Chambre, le docteur Bûchez. Nous 
sommes en vérité sous le régime des ordonnances. 

J'étais assis, ce soir, à côté de d'Argout au Théâtre- 
Historique. Sous prétexte de rhume, il appuyait un 
mouchoir sur son nez, qu'il cherchait a cacher. De- 
puis qu'on ,a ouvert les prisons aux condamnés poli- 
tiques, les anciens pairs sont exposés, dans les lieux 
publics, à des rencontres désagréables, et le trait 
distinctif de la physionomie de mon ancien camarade 
le rend très-reconnaissable. On n'a pas oublié le qua- 
train : 

Dans une émeute plébéienne 

C'est sur ce nez monumental 

Que sa majesté citoyenne | 

Aurait dû monter à cheval ! 
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D'ÂT^out parle en bons termes de la modération 
du ministre des finances; mais, comme dit G... fort 
sensément, quand on va s*embarquer sur une mer 
semée d*écueils, on ne s* informe pas si le capitaine 
est modéré, on demande surtout s'il est habile. 



Le Théâtre Historique ne chôme pas de pièces,gràce 
à la prodigieuse fécondité de son patœn, M. Alexan- 
dre Dumas. La perfection, pour un auteur, serait d'a- 
voir le travail facile et le goût difficile ; mais la part 
dû M. Dumas est encore assez bonne. S'il gaspille 
son talent» il possède éminemment celui d amuser, 
et c'est avec raison quil répondait à madame de Gi- 
rardin, qui lui demandait « sil ne s'était pas ennuyé, 
la veille, dans une maison où elle l'avait rencontré.» 

— « Je ne m'ennuie jamais oii je suis. » 

Je ne crois pas qu'on puisse mieux s'entendre à 
tirer plusieurs moutures du même sac. Il met main- 
tenant ses romans en pièces ; puis il les chantera ; 
puis il les dansera. Ce théàlre-ci s'appelle Historique, 
parce qu'on y joue Monte-Cristo. Les noms ne re- 
présentent plus rien. On chante peu au Vaudeville, on 
ne rit point à la Gaîlé, on ne parle pas toujours fran- 
çais aux Français. En fait de théâtre dont le nom ne 
manque point à son origine, je ne vois guère que ce- 
lui de la Porte Saint-Martin. La porte est toujours là, 

— Dans mon enfance, j'ai vu syr toute cette ligne, 
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jusqu*à la Bastille, fleurir les théâtres forains et trô- 
ner Polichinelle, l'art dramatique en plein vent ; Cur- 
tius, les puces travailleuses et les chiens savants ri- 
valisaient avec les bergeries et les innocentes parodies 

sur ce boulevard qui, depuis Mais alors il était 

vertueux 1 

Au lieu des mélodrames sanglants, on applaudis- 
sait Enculape à Cythère^ le Canard père et le Hareng 
Initi par amour-propre. 

Plus effrénés aujourd'hui, les petits spectacles n'en 
sont pas plus fréquentés. Le peuple, depuis la Révo- 
lution, leur préfère celui des rues, qui ne lui coûte 
rien et même rapporte quelque chose aux gens qu'on 
paie pour se promener et ne rien faire. Les claqueurs 
eux-mêmes désertent leur poste au théâtre et laissent 
vacant les dessous de lustres. Ils disent qu'ils gagnent 
davantage à chanter : <c Des lampions ! » que c*est 
bien plus amusant, et ils se plaignent des auteurs et 
des acteurs, qui leur cherchent querelle et préten- 
dent les rendre responsables des moindres signes 
d'approbation donnés à cîontre-temps. Un d'eux, gour- 
mande pour une infraction de ce genre, répondait 
naïvement : « Ce n'est pas nous, ce sont ces bêtes de 
payants qui applaudissaient sans savoir. » — Quel- 
ques-uns sont enrégimentés pour le service de certains 
clubs qui continuent à être d'une violence extrême, 
quoi qu'en dise un de mes voisins, qui citait, comme 
preuve de modération, que dans celui dont il était 
membre l'existence de Dieu avait été reconnue à 
douze voix de majorité. 
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A propos de propagande et du club des dames, 
qui.se tient au bazar Bonne-Nouvelle, a Croirait-on, 
disait madame de..., qu'il y a des femmes qui se 
mêlent de faire de là propagation I Comme si c'était 
leur affaire I » 



12 MAI. 

. Hier, à un banquet socialiste, les convives, échauf- 
fés par le vin et le veau, ont échangé quelques inter- 
pellations peu parlementaires. Un d'eux a traité son 
antagoniste de ce pas grand'chose; » et celui-là, en- 
chérissant, Ta appelé : Rien du tout I Je n'ai assisté 
qu'une fois dans ma vie à un de ces festins politiques 
où, comme dit Alph. Karr, on choque des verres 
pleins contre des mots vides. On m'avait vanté l'élo- 
quence d'un orateur dont les accents, m'avait-on dit, 
partaient du cœur. Il parlait du nez, et ce nez même 
n'avait pas une jolie voix, cpmmé on le disait du nez 
de Larrivée, qui faisait, dans ma jeunesse, les délices 
de l'Opéra. Au dessert, je tombais de sommeil. Le 
lendemain, je vis dans mon journal que la gaité la 
plus franche n'avait pas cessé de régner parmi les 
convives. A la plupart de ces banquets on ne peut 
pas dire que le vin inspire et donne de l'esprit, mais 
on peut dire qu'il donne de l'audace a la bêtise. 

Nous sommes aussi avides de is^îiyelles que no$ 
frères aines les Athéniens. « Si vous n'en savez pas, 

12. 



210 SOUVEÎCIRS. 

faitos-en, » me disait une dame qui veut être (roin- 
pée, comme la femme de Sganarelle voulait être bat- 
tue. Je lui ai raconté une anecdote qu'on m'écrit de 
Lyon. Un chef des Yoraces excitait la foule à jeter dans 
le Rhône la statue de Louis XIY. a Nous ne voulons 
plus, criait-il, de rois parmi nous : à Teau I ^'effigie 
du despote I » — « Âh I que c'est bien parlé, dit un 
des auditeurs. Citoyen, auriez-vous la bonté de me 
prêter un écu pour un moment? » L'orateur, pour ne 
point perdre le fil de sa harangue, tendit Técu en 
continuant : « A l'eau I Teffigie du tyran I » — « A 
Teau I » répéta l'autre en y joignant le geste. On de- 
vine la suite de Thistoire et le désappointement du 
Vorace envoyant son écu lancé dans la rivière, a Ah I 
voue ne voulez plus de tyrans I criait le réactionnaire, 
et vous avez de leurs portraits plein vos poches? A 
l'eau! » 

Dans quelques siècles, la poche d'un pauvre homme 
du nôtre offrirait Xm curieux nlédailler : des sous de 
la monarchie et des décimés de 3a République éton- 
nés, effrayés de se trouver mêlés. Les phases des ré- 
volutions sont écrites sur la monnaie de cuivre. In 
seule qui nous reste de nos jours néfastes; car je ne 
me souviens pas d'avoir vu jamais des pièces d'or ou 
d'argent fabriquées à cette époque. On en a fabriqué 
sous tous les régimes, excepté sous celui de la Ter- 
reur. L'argent n'a pas d'odeur, disait Vespasien. Ou 
peut ajouter que le cuivre n'a pas d'opinion. Un ré- 
publicain porte volontiers sur lui les effigies des rois, 
et le royaliste a souvent en main le bonnet de la 
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liberté et la iiachc du licteur. Il se sert usuellement 
sans frémir de cette monnaie sinistre, au millésime 
de 1792, et qui^ par une affreuse dérision, présente 
d'un côté ]a figure du malheureux roi, déjà voué à la 
mort, et de l'autre la hache qui doit la lut donner, 
cette hache toute dressée, emmanchée au faisceau et 
coilTéede Tignoble bonnet ! 



14 HAr. 



On n'est pas sans inquiétude pour la journée de 
demain. Quand on en parle à M. Caussidièrc, et qu'on 
lui signale les chefs de clubs Sobrîer et autres, il dit 
sérieusement : « J'en réponds comme de moi ! » Je 
crois bien . 



15 MAI A 5 HEURES. 

Nous revoici à peu près au 24 février. Dès hier on 
pouvait se tenir pour averti ; un homme disait haute- 
ment dans ma rue, en parlant de M. de L...: « Il n'a 
pas voulu du drapeau rouge, sa tète en servira ! » 

Tout à l'heure, m'élant rendu sur la place du Pa- 
lais-Bourbon, j'ai trouvé toutes les avenues obstruées 
par la manifestation polonaise. C'était de la petite 
Pologne : la grande n'était que le prétexte. Je suis 
resté tout d'abord fort scandalisé des étranges propos 
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qui se tenaient publiquement sans que personne trou- 
vât rien à répliquer ; ce qui n'empêchait pas de crier : 
« A bas. les réactionnaires! » desquels pourtant on 
n'avait même pas le droit de dire, comme dans la 
chanson : 

Cet animal est fort méchant, 
Quand on Tattaque il se défend. 

Car ranimai ne se défendait pas. Trois hommes bien 
vêtus, se tenant sous le bras, s'arrêtèrent devant moi 
en criant : « Vive la guerre ! » avec une effusion, un 
enthousiasme que je pensais ne pouvoir être ressenti 
que pour la paix. « La guerre, c'est très-bien ; — mais 
avec qui,? (je me réservais de leur demander ensuite 
avec quoi? comme question financière). — Avec 
qui? — Avec l'Autriche, la Russie, tous les rois. 
L*Europe est à nous. — Vrai? » — Vous avez l'air 
d'en douter? — Mon Dieu! je n'empêche pas de 
vendre la peau de Tours, pourvu que je ne l'achète 
pas. Mais enfin, cette guerre, qui l'a décrétée? l'As- 
semblée? — Non. Le peuple. L'Assemblée est dis- 
soute, et elle a bien fait de ne pas résister, car la ri- 
vière n'est pas loin (La phrase est de M. Sauriac). 

— Mais, messieurs, vous l'avez nommée, cette as- 
semblée, il n'y a que trois semaines I Les élections, 
celles de Paris notamment, se sont faites avec le plus 
grand calme. Ce sont nos élus, les élus du peuple... 

— Ohl m'a répondu un garde national en uniforme, 
la première fois, cela ne compte pas, on essayait. On 
ne savait pas qui Ton nommait. D'ailleurs, le peuple 
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ne reste-t-il pas toujours le maître de défaire ce qu'il 
a fait? » Cette opinion triomphait dans les groupes. 
« Ils se sont baignés à Rouen dans le sang de nos 
frères I » criait-on. Et la rumeur s'accroissait. Pas 
une mesure de précaution n'était prise, aucune force 
répressive ne paraissait, et tout ce monde se disait, 
sans surprise, sans émotion : « Le gouvernement est 
changé. » lA moyen que quelque chose dure dans 
un pays où les révolutions mêmes n'ont plus le droit 
d'étonner et sont considérées comme naturelles, où 
le trouble est l'état simple I J'entendis résumer ainsi 
la situation : « Ce n'est qu'un changement de rédac- 
tion : le National passe à la Réforme. — Rentrez chez 
vous, me dit à l'oreille un marchand qui me recon- 
nut, on va finir par se battre, le lieu n'est pas sâr. » 
Je m'en méfiais; mais je m'obstinais à faire comme 
Gouryille, qui, à je ne sais plus quel siège, raconte 
naïvement qu'il fut h la tranchée pour voir jusqu'à 
quel point il aurait peur. « Ces gens-là n'auront peut- 
être pas le dernier, continua mon homme. La troupe 
se réunit en ce moment sur le terrain Bellechasse. — 
Puisse-t-elle leur en donner une I pensai -je. » 

Sa nouvelle était vraie. Je trouvai la rue Martignae 
occupée par la dixième légion de la garde nationale, 
qui formait ses rangs. L'élite du faubourg Saint-Ger- 
main y figurait. Noble jeunesse!, toujours prête à se 
battre, comme ses pères, quelle porte l'épaulctteen 
or ou en laine. Elle était là, à une portée de fusil de 
rémeute, séparée seulement par deux tournants de 
rue, l'arme au bras, indignée contre le général Cour- 
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lais. Un d'eux me dit en passant : a De Tordre, tout 
le monde en veut ; des ordres, personne n'en donne I » 



5 HEURES ET DEMIE. 

Les choses se sont justement passées comme dans 
les combats de mélodrames où les deux armées se 
succèdent et occupent alternativement la scène sans 
se rencontrer. Dans cette salle où tout ù Theure l'un 
demandait un milliard d'impôt sur les riches, — 
l'autre deux heures de pillage, — la garde nationale 
trouve à peine à ramasser quelques traînards hon- 
,tcux qui cherchent à s'excuser en disant qu'ils ne 
voulaient faire de mal à personne, mais seulement 
exercer sur l'opinion publique une fresmn salutaire. 
(Phrase textuelle.) Sur la place et aux environs, je 
n'entends plus que ce seul cri : « Vive l'Assemblée 
nationale I » — Comprend-on de pareilles péripéties 
et qu'elles aient pu se succéder sans qu'il y ait eu un 
seul coup de fusil de tiré? C'est encore le cas de 
dire : « Le feu est partout, et rien ne brûle. » 

Mais dans quel état de pareilles secousses ne lais- 
sent-elles pas le corps social 7 Est-il possible qu'il en 
réchappe ? 

Cela me fait songer à ce médecin qui avait fini par 
dompter la fièvre de son malade, lequel mourut d'é- 
puisement. Il en parlait comme d'une cure : « Il est 
mort guéri, » disait- il. 
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On nrassurc qu'un gouverncmenl s'organise à 
lllôlel de Ville. Allons voir. 




A sept heures, je sors en char-à-bancs. Je côtoie, 
le long des quais, un immense développement de 
Iroupes qui me ferme enfin le passage au pont Neuf. 
Je donne des poignées de main, je m'enroue à crier : 
« Vive la garde nationale! vive TAssemblce natio- 
nale! » et je n'entends qu'un seul mauvais cri : « A 
bas les aristocrates! » qui m'est évidehfiment adressé. 
Aussi pourquoi suisje en char-à-bancs? Malgré la 
modestie de mon attelage, je ne puis nier qu'il offre 
un exemple de l'exploitation de l'homme par l'homme, 
sans parler du cheval que mon cocher exploite aussi. 
On nous confirme que le soi-disant gouvernement de 
l'Hôtel de Ville n'a fait que paraître et disparaître. 
M. Barbés est arrêté. J'entends dire : « C'est un fou! » 
Soit, mais un fou furieux qu'il faut au plus vite met- 
tre dans une bonne loge qui ne soit pas le Luxem- 
bourg. Voilà l'homme qu'on avait imaginé naguère 
d'en nommer gouverneur! « Que voulez-vous? me 
disait-on, il a tant souffert pour la cause! c'est une 
victime. » Je réponds : « Ce n'est pas tout que d'avoir 
été pendu, il faut encore être honnête. » 

On cile d'autres captures importantes : MM. Ras* 
pail, Thoré, Sobrier. « Si je ne reviens pas ce soir 
pour coucher, avait dit celui-ci à sa portière, ne 
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m'altendez pas : c est que je serai minislre. » Il a 
paru, en cflet, pendant la bagarre, au ministère de 
l'intérieur; mais, ne trouvant rien de prêt pour le 
recevoir, il s'est borné à en emporter le cachet. Il se 
sera souvenu du directeur Goliier, qui, le 18 bru- 
maire, pendant que la révolution s'achevait à Saint- 
Cloud, disait si bien : « Je les défie de faire un acte 
l^al, j'ai le sceau de l'État enfermé dans le tiroir de 
mon bureau. » 

Ce soir, M. Sobrier sera sous clef à son tour et en- 
fermé dans le bureau de l'État et du colonel de 
Goyon, à la caserne des dragons, au quai d'Orsay. 
Nous sommes ravis d'avoir dans le faubourg Saint* 
Germain cet excellent régiment. J'honore la garde 
nationale, je lui dois toute mon illustration mili* 
taire; mais, depuis qu'elle a laissé faire la révolution 
de Février et détrôner un roi qui lui allait si bien, 
j'avoue que les dragons ont pris le pas sur elle dans 
mon estime et dans ma confiance. Je me range à 
l'opinion de ce colonel auquel un curé de Versailles 
faisait remarquer qu'un seul de ses cavaliers fré- 
quentait son église, tandis que le reste de la garni- 
son y donnait le bon exemple par son assiduité : 
« Soyez persuadé, monsieur le curé, lui répondit 
très-sérieusement le colonel, qu'il y aura plus de 
joie dans le ciel pour un dragon qui fera pénitence 
que pour cinquante fantassins pratiquants. » 

A la nuit Paris est tranquille. Inopina quies... 
Étrange journée dans nos fastes révolutionnaires, où 
le gouvernement, en quatre heures de temps, a été 
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pris et repris de vive force, et, je le répète, sans 
brûler une amorce. On a craint un moment d'hu- 
meur de la part de la garde républicaine casernëe à 
la préfecture de police. Des barils de poudre sont dé- 
posés dans les caves : ces gaillards-là parlaient de se 
faire sauter, et, par la même raison, la Sainte-Cha- 
pelle, ce dont je prendrais moins mon parti. Ils ont 
enfin cédé à de bonnes raisons : on arrivait avec de 
Tartillerie, et cette action a été aperçue. Je me sers 
de cette expression, parce qu'il m'a paru curieux de 
lire depuis, dans une proclamation de M. le préfet 
de police aux habitants de Paris, que, dans la jour- 
née du 15, son action avait été inaperçue, mais 
qu'elle n'avait cessé de s'exercer. 

Certes, jamais secret ne fut si bien gardé ! 

Le digne M. Caussidière, qui se vantait de faire de 
l'ordre avec le désordre, va se trouver obligé de sé- 
vir contre ses bons amis. On nous assure qu'on con- 
gédiera tous ces fiers-à-bras à ceintures rouges. J'en- 
tends demander quel compliment on leur fera en les 
renvoyant. Il me semble qu'on peut toujours leur 
dire, comme ce président d'assises à cette voleuse 
pour laquelle on avait admis des circonstances atté- 
nuantes : « Fille Rose, vous allez rentrer dans le sein 
de la société, dont vous pouvez encore faire le plus 
bel ornement. » C'est une phrase excellente pour le 
licenciement. 



13 
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Ce matin, la ville a l'aspect d'un camp : on ne ren- 
contre que des patrouilles. Un jeune soldat de la 
garde mobile a réclamé Thospitalité chez la duchesse 
de Montra.... « C'est pour ma pauvre femme, a-t-il 
dit, qui se trouve mal. Elle nourrit. L'enfant est à la 
caserne, aux Célestins; il a faim de son c6té, et elle 
du sien; puis le lait la tourmente. » La femme était 
une petite vivandière toute gentille. La duchesse lui 
a fait donner un bon déjeuner dont le mari a pris sa 
part; mais le petit, il faudrait qu'il pût aussi déjeu- 
ner, et le mari, qui ne peut quitter la place du Pa* 
lais-Bourbon, où sa compagnie est de service, ne veut 
pas que sa femme s'expose à faire seule le long tra- 
jet qui la sépare de la caserne. « Eh bien, dit la du* 
chesse, je vais lui donner un homme sûr qui l'ac- 
compagnera. — Mais c'est qu'elle est bien fatiguée, 
et elle n'aurait qu'à se trouver mal de nouveau. — 
Je la ferai mener en voiture. — Mais comment sau- 
rons-nous si elle a pu passer et arriver aux Célestins? 
— L'homme qui va la conduire reviendra nous en 
donner des nouvelles en ramenant la voiture. » Et le 
jeune soldat de s'écrier : « Ah ! que vous êtes bonne, 
madame! que vous êtes bonne! » Et cette épithète, 
parlant du cœur, la flattait plus que s'U. avait énu- 
méré ses titres et son nom, tels grands qu'ils soient. 
Cependant la voiture était prête; la petite vivandière 
s'y installa bien commodément, et elle commençait 
à rouler, que le mari répétait encore : « Ah I ma- 
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dame, que vous êtes bonne I Surtout, monsieur, ayez* 
en bien soin I » 

Conclusion. Ces riches sont si durs, ces nobles 
sont si fiers I 

La gracieuse madame Thay... assistait à la séance 
du 15. Au moment où la foule fit irruption, un beau 
garçon, qui portait un étendard sur lequel était écrit : 
« Société des Droits de l'homme, » vint se placer près 
d elle. D'autres le suivirent dans la tribune, où bien- 
tôt la chaleur devint étouffante. Le porte-drapeau fit 
de la théologie socialiste. Il avait surtout retenu de 
l'Evangile les passages contre les riches. Il s inter-* 
rompit en disant qu'il se sentait défaillir, parce qu'il 
n'avait pas encore mangé de la journée. Madame 
Thay... lui donna du chocolat, et, la connaissance 
étant faile^ il la pria, pendant qu'il faisait son petit 
repas, de prendre un moment son drapeau. Madame 
Thay... s'y prêta avec complaisance, et il lui disait 
de temps en temps : « Madame, remuez-le, c'est la 
consigne. » Et madame Thay... de s'y conformer. 
Pour l'intéresser davantage, elle lui apprit qu'elle 
était la fille du gl&néral Bertrand, le fidèle compa- 
gnon de l'Empereur à Sainte-Hélène, et il lui donna 
son adresse écrite sur un papier fort gras en lui re- 
commandant de s'adresser à lui si jamais on voulait 
lui faire quelque peine, et qu'il la protégerait* Ma- 
dame de Mont. .. , qui se trouvait séparée de son amie 
madame thay..., et qui he s'était pas acquis une 
aussi bonne sauvegarde, voulut essayer de sortir de 
Id bagarre. Elle pria un de ses voisins, M. Mils^ 
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membre du parlement d'Angleterre, de raccompa- 
gner; mais elle ne put le décider à quitter la partie, 
ff C'est trop intéressant, disait-il; jamais je ne retrou- 
verais une pareille occasion. » Il voulait voir le dé- 
confiture. 

Au milieu des hurlements que poussaient les du- 
bistes, l'attitude muette des députés a été en général 
très-convenable : le silence a son dédain et son inso- 
lence. Les meneurs le comprirent, et ils s'écriaient 
avec colère : « Mais parlez donci votez donc! » M. de 
L. * . allait parler, on lui a rendu le service de le re- 
tenir. Sa bonne intention n'élait pas douteuse; mais 
on n'est pas maître de ses expressions au milieu de 
pareilles émotions, et Ton dit : « I^e brave général » 
en parlant de M. Cour tais. 

On a saisi chez le bon M. Sobrier son programme 
de gouvernement. Chacun faisait le sien; nous avions 
affaire à plus d'un Lycurgue. 



La Montagne du peuple fraternel et organisateur, 
ce journal qui, par les proportions de son titre, rap- 
pelait les haines de famille infiniment trop proloti^ 
gées, est né le 4 mai et décédé le 14. Ce n'était pas 
le talent qui manquait à ses rédacteurs : Lamennais, 
Proudhon, George Sand. La Montagne est morte en 
couche, mais la souris est vivante. Voici un échan- 
tillon du style emphatique de ce singulier journal : 
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€ Honneur, trois fois honneur à vous, socialistes ! — 
Satan, fu as compris que ta dernière heure était son- 
née. Vainement tu as mis le feu aux poudres : elles 
étaient submergées d'amour. » Rien n'est ridicule 
comme l'emploi mal approprié des grands mots. 

« Monsieur, me disait un perruquier en faisant 
mine de partager sur mon front dégarni le peu de 
cheveux qui me restent, préférez-vous la raie de 
côté? Elle est plus grandiose. » 

Un pétitionnaire de mes environs a imaginé de me 
prier de le recommander à M. le préfet de policé 
pour un emploi dans ses bureaux. Sous TEmpire, le* 
chevalier de Panât avait cru pouvoir s'arroger le droit 
de protection auprès du ministre de la marine, avec 
lequel il avait servi et vécu dans Tintimitë. u Panât, 
disait à ce propos le duc Decrès, s'intéresse à beau- 
coup de gens et me fait pour eux des recommanda- 
tions auxquelles je ne me crois pas obligé d'obtem- 
pérer, car enfin il n'est que mon ami I » 

Je n'en suis même pas là avec le digne M. Caussi- 
dière. 

J'avais grand plaisir, dans ma jeunesse, à rencon- 
trer le chevalier de Panât, ce qui m'arrivait fréquem- 
ment. Il joignait à des connaissances étendues de l'es- 
prit jusqu'au bout des doigts, y compris les ongles. 
On n'avait pas plus de malice et de traits piquants 
dans la conversation; il faut ajouter qu'il était laid et 
sale à l'avenant. Tout le monde sait son histoire avec 
Rivarol, lorsqu'on entrant chez celui-ci il lui dit : « Je 
vais jeter ma redingote sur ton lit. » A quoi Rivarol 
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lui répondit : a Et où jetterai-je mon lit? » Le mot 
parut si bon au chevalier, que je le lui ai entendu 
raconter à lui-même. 

Il ne tarda pas à prendre sa revanche, et, un jour 
où Rivarol, d(mt les prétentions à la naissance prê- 
taient à Tépigramme, se servait de cette locution : 
« Nous autres gentilshommes, » Panât, se retournant 
vers les assistants, leur dit : « Voilà un pluriel qui 
peut paraître singulier. » 

Une de ses connaissances montait un cheval de 
très-mauvaise mine. L'ayant rencontré et craignant 
.s^s brocards, il crut prudent de prendre Tinittative, 
et, faisant lui-même ses honneurs : « Avez-vous ja- 
mais vu quelqu'un d'aussi mal monté? — Mais oui. 
— Qui donc? — Votre cheval. » 

Il avait une bonne histoire d'un chambellan de la 
princesse Élisa qui lui détaillait ainsi l'emploi de la 
journée { « Dès sept heures, et quelquefois avant, je 
suis là pour mettre tout le monde sur pied et pour 
que chaque chose soit en ordre au réveil de la prin- 
cessse, qui est matinale. A huit heures, elle fait une 
première toilette, puis elle me permet d'entrer. Elle 
est bien aise que je ne m'éloigne pas, et je reste à 
déjeuner. Puis, quand elle se retire dans son inté- 
rieur, je m'établis dans le premier salon, où je donne 
les audiences. Je reçois les gens qui ont des demandes 
à faire, et il en vient beaucoup: on sait le crédit qu'elle 
a sur TEmpereur. Cela me mène tard. Si la princesse 
sort, je l'accompagne, et je trouve à peine le temps 
nécessaire pour ma toilette. Vient le diner : il faut 
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faire les honneurs, puis ensuite arranger les parties, 
entretenir les visiteurs. La princesse est pleine de* 
gards pour moi; je ne puis m'absenter un instant I 
Cependant, vers minuit, plus tard quelquefois , elle 
termine la veillée. Je me retire alors... — Et, bien 
entendu, interrompit M. de Panât, vous avez là votre 
appartement, vous y couchez? — Du tout ! du tout I 
je retourne tous les soirs chez moi, s'écria vivement 
le chambellan. Moi, coucher là! j'en serais bien ÎA- 
chél J'aime trop mon indépendance! » 

Madame de Balbi m'a raconté qu'à Londres elle 
avait pensé se brouiller avec M. de Panât. Elle don- 
nait des petit$ soupers où le prochain n'était pas 
toujours épargné. Quelques intimes restaient tard, 
et, naturellement, à mesure que le cercle se rétré- 
cissait, la médisance se trouvait plus à l'aise, et, 
comme à la poule, celui qui restait le dernier faisait 
rafle sur les autres joueurs. Un soir, le chevalier de 
Panât crut pouvoir user du droit que les habitudes 
du salon autorisaient contre les absents; mais ma- 
dame de Balbi prit fait et cause pour un d'eux; M. de 
Panât, surpris et presque scandalisé, la lit répéter; 
puis, se levant tout à coup dans un accès d'indigna- 
tion que madame de Balbi ne pouvait se rappeler 
sans rire ; « Ah! qu'est^îe que cela veut dire, ma- 
dame? s'écria-t-il en gagnant l'escalier; voilà que 
vous défendez vos amis! vous ne me reverrez de 
longtemps! » 

Quelques mois après, il se mettait en route pour 
la France, reconduit par un ami qui, en le quittant. 
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lui dit : « Je t'écrirai, sans faute. — Pourquoi sans 
faute? lui répond Panât; ne te gêne pas, écris comme 
à l'ordinaire. » 

M. de Panât racontait fort gaiement que, lorsque 
M. de ... épousa madame X..., la princesse de 
Vaudem..., en apprenant la nouvelle et dans un pre- 
mier mouvement de dépit, se mit à dire : « Cela ne 
m'étonne pas, il n'a jamais aimé que les filles ! » 
Chacun gardait le silence quand un des habitués de 
la maison s'écria naïvement : a Oh! princesse! » et 
plus naïvement encore en demeura là et ne trouva 
pas un mot à ajouter. 

Lors de ce mariage, on prétendait que M. de ... 
avait reconnu tous les enfants, dont plusieurs dataient 
d'assez loin. Cela, joint à l'habitude qu'il avait de se 
rajeunir, donna lieu au chevalier de Panât de dire qu'il 
s'était trouvé père d'un enfant plus âgé que lui.* 

Le comte Bozon de Périgord était épris d'une dame 
qu'il pressait vivement, et qui avait pris M. de Panât 
pour confident. Elle lui parlait un jour des exigences 
de son galant. Elle n'aurait pas voulu le décourager; 
mais, d'une autre part, le soin de son honneur, sa 
vertu.... 

Panât l'interrompit : « Oui, je vois bien : d'une 
part, l'honneur, la vertu; de l'autre, Bozon qui veut 
des faveurs... Il y a du pour et du contre. » II réflé- 
chit un instant, puis il conclut ainsi : « Tout ba- 
lancé, je penche pour la 'vertu; cela vaut encore 
mieux que Bozon. » 

Ce n'était pas de cette dame, mais d'une de ses 
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amies, dont on faisait un jour un grand éloge : « Pour- 
quoi n'en parlez-vous jamais? lui demandait-on. — 
Il est impossible d'en dire du mal, » répondit-il avec 
toute la candeur que peut comporter la médisance. 

Un soir, au coin du feu, la maîtresse de la maison 
voulut se lever pour prendre une bûche. Deux per- 
sonnes empressées la gagnèrent de vitesse et revin- 
rent apportant chacune la bûche par un bout. M. de 
Panât, qui se trouvait en tiers, se mit à leur chanter : 

Voilà c'que c'est qu'd'aller au bois, 
On y va deux, on en revient trois! 

Un bon mot m'en rappelle un autre, et M. de Panât 
fournirait beSiucoup en ce genre. Je m'arrête pour- 
tant et ne citerai plus que c^lui-ci. Étant ofScier de 
marine, il s'était permis une légère innovation dans 
quelques détails de service. Un vieux chef d'escadre, 
mieux partagé du côté de la bravoure que du côté 
de l'esprit, le tança vertement : « Qu'est-ce que c est 
que cette nouveauté, monsieur? lui demanda-t-il 
brusquement. — Mon général, c'est une invention, 
— Une invention, monsieur I eh bien, rappelez- 
vous qu'en fait de service je crains les inventions et 
n'admets que les miennes. — Ah I mon général, lui 
dit M. de Panât avec les formes de la plus grande 
soumission, permettez-moi de vous faire observer 
que plus d'une fois vous avez prouvé victorieusement 
que vous ne craigniez pas la poudre, et pourtant soo 
invention n'est pas de vous ! » 
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19 MAI. 

Qtielques-uns des princes de la finance, leur roi en 
tète, causaient, peu de jours avant la Révolution de 
février, des grandes fortunes qu'ils avaient vu faire 
depuis un demi-siècle. Ils en comptèrent une dizaine, 
et ils tombèrent d'accord que la première condition 
pour réussir dans les spéculations, c est d*ètre tout 
entier à son affaire, bien que cette préoccupation 
unique pût, à la longue, paraître fastidieuse. « Pour 
moi, dit l'un d*eux, il faut bien que je convienne que 
rien n est plus monotone ; et je ne puis exprimer à 
quel point j'en suis las. Je me demande comment, 
lorsqu'on a si largement le superflu, on peut encoi'e 
consentir à consacrer à la seule pensée du gain toutes 
les facultés de son esprit; je songe souvent qu'il ne 
tiendrait qu'à moi de me procurer le plus doux loi* 
sir du monde en me bornant à rester millionnaire. 
J'en serais bien le maitre; mais le moyen de se reti- 
rer quand les bénéfices sont aussi considérables I ... » 

Voilà à quoi aboutit cette tirade philosophique. 
< J'en veux trop ! » disait un enfant gourmand. Le 
banquier voulait (rop d'argent. 

Madame Sm..., une Anglaise qui est morte hier, 
voulait trop de santé. Elle avait pris un médecin à 
Tannée, à la condition de la visiter tous les jours. Il 
se croyait obligé de gagner son argent et la droguait 
en conséquence. Il en a tant fait, qu'il a tué la poule 
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eux œufs d'or et s'est privé d'une bonne pratique. On 
ne peut pas dire qu elle soit morte d'une maladie, 
mais d un médecin. Pauvre paysanne, madame Sm... 
vivrait encore. Elle ne se serait point passé toutes 
ces fantaisies sanitaires. Il y a des gens qui sont à 
plaindre de ne pouvoir rien se refuser. En sortant de 
Saint-Roch, où se faisait son enterrement, j'ai voulu 
aller aux nouvelles et je me suis dirigé vers l'Hôtel 
de Ville par les quartiers laborieux, qui sont mainte- 
nant les plus oisifs. J'ai trouvé la place de Grève cou- 
verte d'ouvriers en J'allais faire un jeu de mots 

sans le vouloir. — Sur la place de la Bastille, c'était 
pis encore, A peine si l'on pouvait traverser. Tout à 
coup cette masse s'agite, s'ébranle... Est-ce l'avant- 
coureur d'une émeute? Mais non, tout ce monde rit 
et court après une femme habillée en homme. Encore 
si c'était George SandI Je l'ai vue jouir l'an dernier, 
au Luxembourg, d'un succès de ce genre à une séance 
de la Chambre des pairs, où les curieux se pressaient 
pour entendre M. de Montalembert. Les huissiers 
couraient après elle dans les corridors, et l'un d'eux 
lui dit, au moment où elle allait s'introduire dans 
une tribune : « Monsieur, les dames n'entrent pas. » 
Je regrette de me trouver en voiture au milieu de 
cette foule ; j'ai beau prendre l'air aimable et aller 
au pas, je remarque que le piéton supporte toujours 
impatiemment, non-seulement d'êlre écrasé (ce qui 
serait assez naturel ), mais même qu'on lui crie . 
Gare I ce qui n'est pas logique, car on ne lui cric l' un 
que pour empêcher qu'il ne soit l'autre. Ensuite, il 
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est vrai de reconnaître que ce mot Gare I avec l'accent 
qu'y mettent les cochers, prend un caractère impé- 
ratif qui n'est point en harmonie avec nos institutions 
républicaines. Sans doute, il vaudrait mieux dire : 
« Citoyens, faites-moi Tamitié de vous ranger. » 
Mais le cocher est, par sa nature, ennemi des péri- 
phrases. 

Il y a des gens très-madrés parmi ces ouvriers. 
« Comprenez donc, disait-on à Tun d'eux, que ce sont 
les gens en voiture qui font vivre les gens a pied. » 
Il en convint. « Mais, ajouta-t-il, je voudrais pouvoir 
changer de rôle avec monsieur. » 



Dans une des proclamations trouvées chez M. So- 
brier et écrites le 14, on parle des événements du 15, 
du combat (qu'on n'a point livré), du sang de nos 
frères (qui na point coulé). Mais ce que le digne 
M. Sobrier avait encore moins prévu, c'est le dénoû- 
ment. En écrivant ainsi l'histoire d'avance, on risque 
fort de tomber dans le ridicule des avocats qui ré- 
pondent à ce que Ton ne leur a point dit, et des ora- 
teurs qui, ayant appris leur discours et compté sur 
une interruption qui leur fait faute, ne s* en écrient 
pas moins ( la chose est arrivée à un député de ma 
connaissance dans un moment où le silence régnait 
dans la salle) : « Vos clameurs couvrent en vain ma 
voix, elles ne me feront point tenir la vérité captive ! » 
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Quintilien rapporte l'histoire d'un avocat de son 
temps qui s'était promis un grand effet d'une apos- 
trophe méditée à Tavance. Il plaidait contre Cassius 
Severus. S'interrompant tout à coup : « Pourquoi, 
s'écria-t-il en le fixant, me regardeï-vous avec cet air 
farouche? — Moi! dit Cassius tranquillement, je n'y 
pensais seulement pas. Mais apparemment que c'est 
écrit dans votre cahier, et, puisque cela vous accom- 
mode, je vais vous regarder comme vous le souhai- 
tez. » En même temps il lui fil une grimace effroya- 
ble, ce qui divertit fort l'auditoire. 



20 MAI. 

Aujourd'hui, grande fête nationale, dite de la Con- 
corde. Je rencontre, se rendant au Champ de Mars, 
les corporations, les corps de métiers ; dénomina- 
tions de l'ancien régime qui ont retrouvé leur place 
dans le vocabulaire républicain. Ce ne sont que dra- 
peaux, bannières déployées perlant des'images, des 
devises, l.â République ne sait de quoi s'aviser pour 
ne pas retomber tout à fait dans la monarchie. On 
dore les cornes d'un bœuf, on donne des chapeaux 
pointus aux agents de police. Je pense que les hauls 
fonctionnaires reprendront les chapeaux à grands 
bords empanachés comme ceux des cinq directeurs 
du temps où, comme dit Balzac, la France élait gou- 
vernée par cinq parliculiers ornés de plumes. Je me 
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demande pourquoi, pendant que nous sommes en 
train de rétrograder, nous n'en reviendrions pas aux 
jeux du Cirque? J*aimerais bien autant voir dans nos 
réjouissances civiques des bêtes que des bêtises. Au- 
jourd'hui ces dernières ne nous manquent pas. — 
Parmi les différents corps, celui des cinq cents de- 
moiselles titlire, de préférence, mon attention. Elles 
sont toutes coifTées en cheveux» vêtues de blanc et 
uniformément laides, de véritables prix de vertu, à 
ce que prétendent mes voisins. 

J'accompagnais, en 1828, madame la Dauphineà 
Avranches, quand le sous-préfet vint lui dire que le 
corps des demoiselles se présentait pour lui offrir ses 
hommages. Elle se retourna vers moi et me demanda 
avec son ton brusque : « Qu'est-ce que c'est que le 
corps des demoiselles ? » Et comme je cherchais une 
réponse sérieuse : « Ls) place des demoiselles est au- 
près de leur mère, » continua-t-elle judicieusement. 
Et le sous-préfet, qui n'avait pas compris, crut bien 
faire en répondant : «Madame, M. le maire y sera. » 

Qu'aurait-elle dit, aujourd'hui, la respectable prin- 
cesse, si on lui avait expliqué que ces demoiselles-ci 
figurent les Libertés publiques et en escortent le 
char! Aussi, que de mauvaises plaisanteries on se 
permet sur ces pauvres filles I La plume et le crayon 
les noircissent à l'envi. Cham les représente passées 
à l'inspection par le maire de leur arrondissement. 
L'une d'elles est faite comme une planche; le maire, 
après l'avoir lorgnée, lui dit en la congédiant : « Ma- 
demoiselle, il vous manque trop de choses. » El il 
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donne la préférence à une autre plus élolTéé» à la- 
quelle il remet une feuille de vigne, le gouvernement 
s' étant chargé de fournir les costumes. C'est ainsi que 
le fils de Noé s'entend à couvrir les nudités. On peut 
dire qu'à cet égard ses preuves étaient faites depuis 
le déluge. 



Le Nord et le Midi roulent des flots errants 
De peuples tour à tour conquis et conquérants. 

Ces vers d'une mauvaise tragédie de Lemercier, qui 
peignent bien l'immense invasion de l'empire romain , 
quand le reste du monde s'abattait sur lui, me revien- 
nent en présence du flux et du reflux de la foule qui 
se précipite dans le Champ de Mars par toutes les 
issues, et en voyant au loin onduler les têtes et les 
drapeaux. Je monte sur une chaise, d'où je m'amuse 
à regarder passer, plaisir contemplatif qu'on est tou- 
jours à même de se donner, car qu'est-ce qui ne 
passe pas? En ce moment, c'est la Liberté, l'Égalité 
et.la Fraternité avec tous leurs cortèges, et je pour- 
rais leur dire, comme Horace à Arnolphe : 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer, 

car ce n'est pas la première fois que je me trouve ici 
à pareille fête. J'y vis jadis rouler les brouettes et 
aplanir le sol pour la Fédération. C'était l'enfance de 
la Liberté; c'était aussi la mienne. Je n'étais guère 
plus âgé qu'elle. La Gloire vint, qui la remplaça. 



932 SOUVENIRS. 

Bien des gens pensèrent que nous ne perdions pas au 
change. — Au mariage de TEmpereur, nous dansions 
encore là dans une immense baraque. Cinq ans après, 
le Champ de Mars devint le Champ de Mai. J'y retrou- 
vai Napoléon ; j'y contemplai ce front pâle et soucieux 
qui semblait présager Waterloo. Là, où j'avais vu 
l'aurore de la Liberté, je voyais le coucher du soleil 
de TEmpire. Maintenant, c est à recommencer; nous 
avons fait le tour, et le Champ de Mars d'aujourd'hui 
me ramène à la Fédération; tant il est vrai, comme 
je crois Tavoir déjà remarqué, que rien ne dure, mais 
que rien ne finit. 

J'essaye de pénétrer dans l'enceinte réservée ; mais 
le chapeau pointu auquel je m'adresse est impitoya- 
ble. Alors je me risque dans la foule. Mes ^orts ten- 
dent à approcher d'une statue colossale qui, à m^ure 
que j'avance, ou, au moins, que je ne recule pas, 
perd de son effet. Cette grande Liberté (d'autres di- 
sent que c'est la République) ; celte grande femme, 
enfin, ressemble à un homme, et à un homme assez 
laid. Jérémie dit quelque pari : « Les statues sont 
devenues la confusion de ceux qui les ont faites. » 
J*en suis bien fâché pour les sculpteurs. Celle-ci ti^t 
un glaive dont elle a l'air de vouloir se suicider (ce 
qui pourrait passer pour une allusion). La Liberté a 
fait quelquefois de ces coups*là. 

On mourait de chaud, on était foulé, ce qui ne 
nous empêcha pas de rire (je voudrais savoir com- 
ment on en empêcherait les Français), de rire, dis-je, 
d'une des cinq cents demoiselles qui s'était égarée et 
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courait çà et là en disant : « J'ai perdu mon corps^ » 
et en le demandant à tous les passants, et notam- 
ment aux noirs affranchis, dont la députation défilait 
en ce moment 

On jouait, en 1809, un opéra dont le pauvre Ville- 
blanche, qui Ait emporté par un boulet à la retraite 
de Moscou, avait fait la musique. Madame Gavaudan, 
une de nos plus piquantes actrices, racontait devant 
moi que, lorsque la pièce fut présentée au comité de 
lecture, une de ses compagnes avait été singulière- 
ment frappée du titre : Le Nègre par amour. « C'est 
ça aimer! » répétait-elle avec émotion. Madame 
Gavaudan, qui s'en méfiait, la questionna et recon- 
nut qu'elle avait compris que te héros de la pièce 
était réellement devenu nègre à force d'amour. On 
lui fit quelques objections sur le peu de probabilité 
d'un pareil phénomène; mais, sans s'y arrêter, elle 
répondait : « Vous avez beau dire, voilà ce que j'ap- 
pelle aimer I Vous ne savez pas, vous^ autres, ce que 
c'est qu'une grande passion... Un homme qui de- 
vient nègre par amour! allez donc chercher cela chez 
vos princes russes ! » Madame Gavaudan, rieuse et 
maligne, l'a longtemps poursuivie de ses plaisanle- 
Ties. Voyant un jour une goutte d'encre sur son mou- 
choir : '< Ohl ma chère, lui dit-elle, on va dire que 
vous avez fait pleurer le nègre ! » 

Quelques-unes de nos colonies ont envoyé à FAs- 
semblée nationale des députés blancs; dans d'autres, 
les électeurs se sont tenus aux indigènes. Ils répon- 
daienty comme ce Bourguignon auquel on proposait 
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de donner sa voix à un candidat étranger : a Nous 
préférons le vin du cru. — Conservé dans des cru- 
ches, » ajoutait M. Dupin. 

Après avoir fait le tour du Champ de Mars et de 
cette grande vilaine Liberté qui regarde Montmartre, 
prête à jeter son bonnet par-dessus ses moulins, je 
regagne les quais; je vois passer encore le char avec 
son arbre, et j'adresse un dernier coup d'œil aux cinq 
cents demoiselles. 

Ce soir, il me prend envie d'assister de nouveau à 
la prise de la Bastille, dont le canon me fit si peur le 
14 juillet 89. (C'était pardonnable, à six ans t) Evi- 
tant les rues fréquentées, je parviens, par les cours 
de l'Arsenal, jusqu'à l'entrée du boulevard Bourdon, 
que je trouve barré et gardé. Heureusement la bou- 
tique de l'honnête M. Coulomb (une de mes connais- 
sances) fait le coin de la rue, en sorte qu'il se trouve 
avoir deux portes, l'une en dehoi*s, l'autre en de- 
dans de la bart'icade. J'entre chez lui; mais, quand 
je veux franchir sa seconde porte pour m'introduire 
dans l'enceinte, une sentinelle m'interdit le passage 
en me disant qu'on ne laisse entrer qu'avec des ar- 
mes. Je lui réponds que c'est comme à la diète de 
Hongrie, — circonstance qu'il parait ignorer. « Êtes- 
vous de garde? me demande-t-il. — Pourquoi pas? 
— Sans uniforme? — Un biset. — Et votre fusil? — 
Le voilà !» Et en même temps je m'empare du fusil 
de M. Coulomb, a Alors passez ! vous êtes en règle. » 
Et me voilà dans la Bastille. 
' Sur l'emplacement de l'ancienne, on en a con- 
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struit une nouvelle» en charpente et en toile, der- 
rière laquelle la colonne de Juillet s'élève et fait lef- 
fet, dans l'ombre, d'un minaret sur une mosquée. 
La garde mobile se prépare à porter le fer et le feu 
dans rinlérieur du château de cartes. Cette brave 
jeune garde m'ouvrit ses rangs, et je m'assis sur un 
banc, à l'entrée du boulevard, afin de triompher pluâ 
commodément. Au signal donné, le feu commença. 
On tirait à tort et à travers. Je n'étais pas sans in- 
quiétude. 

<x Si, par impossible, disait un Gascon de ma con- 
naissance, je me trouvais avoir affaire à un homme 
aussi brave que moi, ne me serait-il pas permis d'a- 
voir peur? » Ce n'était pas de bravoure dont il s'a- 
gissait ici, mais de maladresse. Chaque fusil lançait 
des fusées : les assiégés ripostaient par les meur- 
trières; mais, vaine résistance I le programme avait 
prononcé, et, à l'heure dite, la Bastille s'écroula! Du 
reste, impossible de rien voir de plus pittoresque : 
ici la fête avait vraiment son caractère français, et, 
il faut bien l'ajouter, révolutionnaire. 

Aurais-je jamais pu croire, avec mes tendances et 
mes précédents, que je figurerais, le fusil sur l'é- 
paule, parmi les vainqueurs de la Bastille? Voilà 
comme on se trouve entraîné I Du reste^ ma modestie 
se refuse au récit de mes exploits. J'aime mieux lais- 
ser croire que je restai sur mon banc, simple spec- 
tateur (d'autant mieux que c'est peut-être vrai!). 
Quand je rentrai chez moi, je reçus quelques repro- 
ches sur ma vaillante équipée. On voulut flétrir mes 
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lauriers I «c Mon oncle, me disaient mes nièces, vous 
aviez promis de ne pas risquer de vous faire étouffer 
au milieu de cette foule. » J'en convins. « Mais, ob* 
servai-je, comme en vous le promettant je me pro- 
mettais, à moi, de faire le contraire, il fallait bien, 
dans tous les cas, que je manquasse à une de mes 
deux promesses. En revanche, je vous fais celle d'al- 
ler tout à Theure aux illuminations sur la place 
Louis XV. » - 

J'y fus en effet, et mon attente se trouva de nou- 
veau surpassée. J*ai vu en France et ailleurs, en Ita- 
lie surtout, ce que la pyrotechnie peut combiner de 
plus merveilleux, le Panthéon de Michel-Ange se 
dessinant en feu dans les airs, et les coupoles de 
Saint-Marc toutes festonnées en verres de couleurs 
enflammant au loin de leur reflet le pavé des Procu- 
raties. Mais je déclare, avec un sentiment national, 
que rien, 'dans ces splendeurs nocturnes, ne. m*a 
paru surpasser le siège de la seconde Bastille et les 
feux multicolores qui brillaient ce soir aux Tuileries 
et aux Champs-Elysées. Il faut rendre justice à la Ré* 
publique quand elle le mérite I — Ensuite on vien- 
dra peut-être me dire que, dans ces temps de mi- 
sère, le produit des 45 centimes pourrait être mieux 
employé qu'en lampions et en artifices. Mais il fal- 
lait bien donner une fête à ce peuple si adulé, qui 
meurt de faim et qu'on nomme souverain. Ces titres 
pompeux dont on décore ses misères ont un air d'i- 
ronie. C'est comme à Madrid ce pont magnifique con- 
struit sur un fleuve à sec, qui faisait dire à un voya- 
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geur : « On dovrait vendre le pont pour avoir de 
1 eau. » — Ici le peuple donnerait bien sa souverai- 
neté pour du pain. Déjà, dans le siède dernier, Yol* 
taire se récriait n sur le néant de nos fêles publi- 
ques, sur ces folles dépenses de poudre et de 
fusées. » Il citait Louis XIV, qui, lorsqu'il donnait 
une fête, appelait les Corneille, les Molière, les Qui- 
nault, les LuHy, les Lebrun à s'en mêler. Il citait les 
Romains, dont les amphithëàties, les arcs de triom- 
phe, élevés pour un jour solennel, nous plaisent et 
nous instruisent encore; mais il fbul avouer qu'il 
laisse au lecteur une pauvre idée de son goût en ar* 
chitecture lorsqu'il ajouté : a On tire des canons à 
l'Hôtel de Ville. Je voudrais qu'on employât plutôt 
ces canons à détruire cet hôtel de ville, qui est du 
plus mauvais goût, » etc. Il voudrait aussi qu'on 
employât F argent de la fête à en rebâtir un autre 
dans le style de cette belle architecture de Louis XV 
que vous savez ; et, quelques lettres après, il dit 
que Bouchardon est occupé en ce moment à faire 
un chef-d'œuvre. C'est la fontaine de Grenelle. Le 
disceirnement de Voltaire l'abandonne lorsqu'il parle 
des arts. 

Ce soir, j'entendais dans la foule répéter autour 
de moi les plaisanteries obligées qui accompagnent 
de tout temps les réjouissances officielles et se pré* 
tcnt à tous les régimes : « Le beau temps se soutient. 
Le gouvernement provisoire vient de passer, et il n'a 
pas plu.,. Ce matin, au Champ de Mars, on ne se sen- 
tait pas de joie, . . , » etc. 
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Dans les Cent-Jours, j'assistais à un concert dans 
ce même lieu. Au moment où TEmpereur se montra 
au balcon des Tuileries, un de mes voisins fit enten- 
dre le cri malsonnant de : « Vive le roi ! » Et, comme 
un agent de police le prenait au collet pour remme- 
ner au corps de garde, il ajouta : « De Rome I » Ce 
qui fit rire le public aux dépens des mouchards. 
« Laissez-lui donc le temps d'achever, » disait-on. 

M. de L..., qui voit toujours en beau, m'affirme 
que les cinq cents demoiselles sont toutes honnêtes 
et même jolies. Une d'elles lui a fait des vers; c'est 
bien le moins qu'il les lui rende. Je lui cite ceux 
qu'Armand avait adressés à la ville de Paris en sem- 
blable occasion, et que j'ai, dans le temps, entendu 
chanter en chœur : 

Entre tes nombreuses familles' 
Les dons du ciel sont répartis : 
La valeur ennoblit tes fils, 
La pudeur embellit tes filles. 

Je me souviens qu'on trouva ce dernier vers bien 
poli pour les filles de Paris. M. de L... assure qu'au- 
jourd'hui ce ne serait que juste. La réponse suivante 
vient à l'appui de son assertion. Elle a été faite à l'un 
des examinateurs chargés du choix des cinq cents de- 
moiselles : « Quel métier faites -vous, jeune fille? 
Vous rougissez 1 — Non, monsieur, je blanchis. » 
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24 MAI. 



Je me suis trouvé ce matin en tiers entre le génie 
et la beauté. Hélas ! la beauté aveugle, le génie en 
enfance I Ayez donc écrit Atala et René! Naguère cet 
œil terne et vitreux jetait encore quelque lueur. Cette 
bouche, quoique habituellement muette, vivait du 
moins par le sourire. Aujourd'hui, comment lire sur 
ce front pâle et tombé le nom glorieux de Chateau- 
briand? Tel je vis, il y a seize ans, sous le coup de 
l'apoplexie, Walter Scott à Rome... Tout fait présa- 
ger que nous aurons bientôt, — trop tard I — les 
Mémoires d' Outre-Tombe. 

En présence de cette ombre et de la douce enchan* 
teresse dont la voix parvient si difficilement à l'évo- 
quer, la conversation, le silence même, sont embar- 
rassants. J'étais arrivé quelques moments trop tôt* 
En général, on évite de rompre avant quatre heures 
ce morne et muet téte-à-tête dont madame Récamier 
rapporte parfois des traits que son ingénieuse amitié 
lui suggère, bien qu'elle les mette sur le compte de 
sa mémoire; mais le triste vieillard ne lui laisse même 
pas celte illusion; et, quand elle se plait officieuse-- 
ment à commencer ainsi quelque récit : « M. de 
Chateaubriand disait tout à l'heure... » déjouant 
cette coquetterie qu elle a pour son esprit, il retrouve 
une parole brève et sèche pour proférer ces seuls 
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mots : a Madame, je n'ai rien dit. » On pourrait 
croire quil tire vanité de son silence, quelquefms 
môme de son ennui. Pourtant ce n'est pas tout déire 
yieux, il faut être aimable. Sans doute Tâge et les 
infirmités creusent des rides dans l'esprit comme sur 
le visage; mais il n'en est pas de celles-là comme des 
autres : on ne saurait trop les farder. 

J'ai connu des vieillards qui ont su répandre un 
charme de grâce et d'amabilité jusque sur le cou- 
chant de leur dernier soleil, et souvent je regrette 
pour lui-même et pour madame Récamier que la 
vieillesse de M. de Chateaubriand ne se montre pas 
plus affectueuse. Mais l'amabilité, don précieux du 
caractère, est indépendante du génie et même de 
l'esprit. 

Malgré le pénible état où nous le voyons réduit, 
l'auteur de la Vie de'Rancé s'obstine à retoucher les 
Mémoires d* Outre-Tombe^ et le livre pouiTa bien 
souffrir de ces corrections négatives. On prétend que 
toutes celles que l'abbé de Lamennais fait aujour- 
d'hui à ses ouvrages sont écrites à l'encre rouge. 

Il est à craindre que la plume de M. de Chateau- 
briand ne soit trempée dans le fiel. Dans un moment 
d'épanchement, il lui est arrivé de faire à madame 
Récamier cette singulière déclaration : « Il n'y a que 
vous que je puisse supporter! » C'est tendre tout 
juste. 

Une des dernières phrases que j'ai entendues sor^ 
tir de cette bouche chagrine me fit l'effet d'un blas- 
phème. Â propos de la découverte d'une page inédile 
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de madame de Sévigné : « Oh ! mon Dieu I nous dit- 
il, est-ce qu'on va encore imprimer de nouvelles let- 
tres de celte femme? «Cette femme 1 Madame Réca- 
mier, qui, dans son cœur et dans son esprit, est 
blessée de pareils propos, cherche à les atténuer. 
Une phrase de lui, que j'ai connue depuis, me les a 
expliqués. « Après le malheur de naître, je n'en con- 
nais pas de plus grand que celui de donner le jour à 
un homme. » 

Quand on comprend ainsi la douceur de la ma- 
ternité, il n'y a plus à s'étonner qu'on soit privé de 
ce que nous appelons le sens Sévigné. Le vieux René 
se serait mieux entendu avec madame du Deffand : 
ils auraient eu du moins la sympathie de l'ennui, 
de cet ennui dont, pendant toute leur vie, ils ont si 
péniblement porté le poids I 

MM. Ampère, Briffault et le duc de Noailles arri- 
vèrent successivement. Ce dernier, n'a pas mieux 
réussi que nous à faire prendre à Tillustre taciturne 
la moindre part à la conversation. En sortant, 
M. Briffault nous parlait de deux de ses confrères 
dont l'un, qui ne l'était pas encore, semblait destiné 
à recueillir l'héritage académique de l'autre. On re- 
marquait que, toutes les fois qu'il en trouvait l'occa- 
sion, il cherchait à tirer de lui des détails de sa vie 
littéraire et privée, et on supposait que ce pourrait 
bien être en vue de Toraison funèbre qu'il aurait à 
faire un jour. Le bon, c'est que la même pensée vint 
à Tacadémicien, et un jour que son successeur fu- 
tur lui adressait quelques questions : « Je soup- 

14 
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çonne, lui dit-il, que vous me prenez mesure. » 
Quelle que fût l'adresse du tailleur, je l'aurais bien 
défié de prendre aujourd'hui la mesure de M. de 
Chateaubriand. Sa léthargie, qui devient chaque jour 
plus profonde, ne se prête plus à aucune distraction. 
Les années dernières, nous avions encore d agréa- 
bles matinées à TÂbbaye-aux-Bois, et quelquefois ma* 
demoiselle Rachel en faisait les frais. Un jour où elle 
récitait la déclaration de Phèdre : 

Que de soins m'eût coûté cette tête charmante ! 

elle se trompa et dit : 

Que de soins m'eût coûté cette tête si chère!... 

La scène terminée, elle s'excusait de sa méprise.. 
M. Ouizot l'interrompit : « Mademoiselle, j'ai pensé 
vous dire charmante. » 

Ce soit*, j'ai vu une autre décadence aussi frap- 
pante et plus subite. Le rameau d'or n'est pas mieux 
assuré contre le cours du torrent que la feuille de 
rose et la feuille de laurier. Je suis allé chez M. R... 
— Ce colosse, auquel je ne supposais pas des pieds 
d'argile, est, dit-on, fortement ébranlé, et compte 
journellement ses pertes par millions. Une pareille 
ruine serait le complément de toutes celles qui jon- 
chent le sol depuis deux mois. A la suite des révolu- 
tions, la banqueroute parcourt toutes les places de 
l'Europe. Elle frappe^ en passant, les sommités de la 
finance. « Impossible^ toutefois, me disait Vune 
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d'elles, que la maison R... vienne à crouler! C'est 
bon pour les maisons d'Autriche et de Bourbon. » Si 
cette dernière catastrophe devait arriver, l'ordre de 
la nature serait changé. Des signes paraîtraient..* 
On entendrait encore des muets s'écrier : a Ne tuez 
pas Crésus ! » — Rien ne donne plus à méditer que 
de pareilles vicissitudes. En voyant les trois déca- 
dences qui ont passé aujourd'hui sous mes yeux, en 
les contemplant philosophiquement, on prend mieux 
son parti de n'avoir ni beauté, ni génie, ni richesse, 
et Ton se range avec résignation dans la catégorie 
des vieilles femmes, des pauvres et des imbéciles. 



25 MAT. 

Les réactionnaires (et il n'en manque pas) préfen- 
dent que notre fête nationale du 20 mai, où j'ai con- 
quis la Bastille, était une véritable déception. 

c( Informez donc le gouvernement, me disait-on, 
vous qui connaissez quelques-uns de ses membres, 
que sa fête était ce qu'on peut imaginer de plus ri- 
dicule. » J'ai fait la sourde oreille, et, si j'avais ré- 
pondu, c'eût été comme ce monsieur auquel on vou- 
lait persuader de dire à une dame de sa connaissance 
des vérités qui pouvaient lui être désagréables : 
« Elle n'est pas assez mon amie pour que je risque 
de me brouiller avec elle. » J'en suis absolument là 
avec la République. Il est sûr qu*on a remarqué le 
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silence des poètes en présence des joies nationales. 
Le bœuf aux cornes dorées n'a pas inspiré le moin- 
dre distique. Ce n'est pas ainsi que se comportait le 
digne M. Luc, quand, pénétré de reconnaissance pour 
le premier consul, il en consignait en lettres de feu 
l'expression dans un transparent : 

Bonaparte, écoutant Luc lui parlant à part, 
Sa requête a ouï et y a eu égard. 

J^e second vers est certainement un modèle dans 
son genre, et je ne crois pas que jamais la, voyelle 
ait plus hardiment empiété sur la consonne. 

Ce distique allait de pair, et il est du même temps 
que ceux de M. FayoUe, qui en faisait volontiers, ce 
qui lui attira le suivant : 

Fayolle peut un jour agrandir son destin. 
Le héros du distique est Pespoir du quatrain. 

A cette dernière fête-ci, nous n'avons donc eu ni 
distiques ni quatrains, ni sonnets ni dithyrambes. 
«Qu'est-ce qu'un dithyrambe? demandait une dame. 
— Madame, c'est pis qu'une ode. » 

Je demandais un jour à Caste..., qui aimait pas- 
sionnément à jouer la comédie, pourquoi il ne se 
donnait pas ce plaisir-lk chez lui à la campagne. Il 
me répondit avec le plus grand sérieux : « Je me 
propose de faire bâtir une salle de spectacle quand 
j'aurai eu le malheur de perdre mon beau-père. » 
Je connais pas mal de gens qui remettent ainsi à se 
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réjouir après qu'ils auront eu le malheur de perdre 
la République. C'est un grave inconvénient pour un 
gouvernement de n'être pas pris au sérieux; on ne 
croit point à la durée du nôtre. On lui reproche de 
tenir trop peu compte de la maxime de Louis XIY : 
« Faire de bons choix et maintenir la règle. » Celte 
dernière est sans cesse violée; ainsi on prend des 
caporaux dans la ligne, qui continuent à compter 
dans leurs régiments, et on les fait officiers dans la 
garde mobile. Puis, quand on demande à ce sujet 
des explications, le ministre répond : que la chose 
s'est faite à son insu; le secrétaire général : qu'on a 
surpris sa signature; et l'expéditionnaire, son écri- 
ture! 

L'histoire du décret qui abolit la noblesse (je veux 
dire les titres) est encore plus singulière. Quand il 
parut au Moniteur, j'entendais dire : « Voilà huit 
cents ans d'histoire, y compris les gloires de l'Em- 
pire, annulés d'un trait de plumet » Mais le bon, 
c'est que ce trait de plume manque même à l'ordon- 
nance : elle n'est pas signée I Un témoin quasi ocu- 
laire, qui m'a raconté le fait, l'expliquait ainsi : « A 
un conseil, chacun apporta ses projets; il y avait des 
brouillons sur la table; il y en avait autour. Après ia 
séance, on a pris pêle-mêle des papiers signés et non 
signés, et le Moniteur leur a donné la consécration 
sans y faire plus de façon. » 

A propos de décret, je viens d'en lire un affiché en 
gros caractères, par lequel l'Assemblée interdit à ses 
membres toute apostille, toute recommandation. On 

14. 
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voudrait dégoûter les solliciteurs de la faim et soif 
qu'ils ont des places. 

Le Charivari remarque que c'est comme si on pré- 
tendait rassasier un tigre affamé en lui disant sim- 
plement : « Mon bon, tu vas rester tranquille. » Il 
iaut bien reconnaître qu'en fait d'appétit rien n'égale 
celui du National. Il fait de ses moindres écrivains 
de hauts fonctionnaires. Dans l'ancien régime, on 
disait que les gens de qualité savaient tout sans avoir 
rien appris. Sous le nouveau, ceux qui n'ont rien ap- 
pris deviennent de droit gens de qualité. Janlais les 
principes hiérarchiques n'ont été plus méconnus : 
du premier saut on franchit tous les degrés, et les 
sauteurs ont l'air de le trouver tout simple. L'igno- 
rance et l'outrecuidance sont sœurs jumelles. J'ai vu 
un temps où l'avancement, souvent lent, était tou- 
jours gradué. L'Empereur Texigeait. Il n'avait pas 
été rédacteur du National^ et il se figurait que, dans 
chaque carrière, il fallait un apprentissage, bien 
qu'il eût fait le sien fort vite. On nous faisait com- 
mencer par être auditeurs; encore les avait-on divi- 
sés en trois classes. Ma bonne chance me rangea dans 
la première, d*où l'on peut conclure, si l'on veut, 
que j'avais su écrire : « Je (aime et citron^ » sel<m 
les règles les plus strictes de l'orthographe. Je ne 
veux point accréditer ici cette méchante plaisante- 
rie, bien qu'elle ne puisse certainement compro- 
mettre en rien un corps aussi lettré que l'était celui 
des auditeurs, comme si un seul d'entre eux eût été 
capable d'écrire citron par un s. 
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Quant h je t'aime, je sais bien qu'on en accusa un 
d'avoir écrit : a Je thème » à une dame dont il était 
amoureux, et que même elle lui avait répondu : 
« Malgré votre thème, je ne me sens pour vous que 
de la version. » Mais, quoi qu'il en soit de cette 
anecdote, que j'ai entendu mettre depuis sur le 
compte de notre ami Rambuteau, il avait pour lui la 
franchise, qualité plus rare encore que l'oilhogra- 
phe; car il avoua qu'il n'avait jamais appris cette 
dernière lorsque H. Boulay de la Meurthe lui fit su- 
bir son examen. « Mais, ajouta-t-il, sans la savoir 
précisément par principes, presque toujours je ren* 
contre juste. J'ai du bonheur, » 

Eh bien, il n'y a personne qui ne convienne, s'il 
veut être de bonne foi, que, tout en souriant de cette 
idée de bonheur appliquée à l'orthographe, il lui est 
arrivé parfois, pour certains mots, de s'en fier à son 
étoile. c( Je la sais bien, mais pas mietiXy me disait 
une de mes grand'tantes, qui ne la savait guère (de 
son temps on y attachait peu d'importance) ; et elle 
avait coutume d'ajouter : « Il faut de l'orthographe, 
mais pas trop n'en faut. « Un de mes collègues, et des 
plus aimables, Laborde, avait plus que du bonheur 
et possédait beaucoup de connaissances, indépen- 
damment de l'orthographe. Pourtant son avancement 
ne fut pas rapide. Il citait, en se l'appliquant, le dé- 
but de la satire : 

Semper audit or tantum. . . . 
Ne serai-je jamais qu'auditeur? 
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Et il prétendait que c< Nunquamne reponam? » qui 
termine le vers, témoignait manifestement le désir 
que nourrissait Juvénal d'arriver à être maître des 
requêtes, ambition qu'il comprenait d'autant mieux 
qu'il la ressentait pour son compte. Il avait des pro- 
tectrices puissantes et zélées ; maiç l'Empereur ou- 
bliait leurs recommandations ou n'en tenait compte. 
Pourtant, un jour, il lui arriva de dire a Laborde : « Je 
crois que vous êtes l'ainé de mes auditeurs? — Oui, 
sire, répondit-il en s'inclinant profondément, et le 
cadet de vos soucis. » Cet à-propos le servit bien. 

Une des principales protectrices de Laborde était 
la délicieuse princesse P..., que les anciens auraient 
choisie pour représenter cette Volupté 

. . . Qui fut jadis maîtresse 

Des plus beaux esprits de la Grèce. 

Je la vois encore figurant dans une mascarade, ou, 
parmi d'autres déesses, elle avait adopté les couleurs 
et les attributs de TEspérancc, apparemment, disaient 
les mauvaises langues, parce qu'elle n'abandonne ja- 
mais l'homme. Laborde nous racontait que, passant 
quelques années après à Florence, où les B.... fai- 
saient leur résidence habituelle, il sut que la prin- 
cesse venait d'y arriver, et il fut la voir le matin. Elle 
était encore couchée ; il se nomme, on Je fait entrer. 
11 trouve VEspéi^ance dans un de ces grands lits du 
pays, où elle n'était pas seule. A cette vue, Laborde 
recule un pas. « Entrez, entrez! lui dît la princesse 
avec la volubilité italienne ; vous ne nous dérangez 
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pas. Je sois si aise de vous voir ! nous parlerons de 
Paris. Comment y va-t-on? et vous? » Puis, se re* 
tournant tout à coup et indiquant du doigt son voisin : 
a C'est le prince. » Et elle continua ses questions, 
que le mari interrompît seulement par cette propo- 
sition : « Monsieur, voulez-vous un sorbet? » 

En dtnant, elle dit naïvement à Laborde : « J'ai 
bien vu, ce matin, que vous ne reconnaissiez pas le 
prince. » Et il répondit avec la môme candeur : « C'est 
vrai; il est fort engraissé. Dans le premier moment, 
je cherchais qui ça pouvait être. » 

Laborde était un homme parfaitement spirituel, de 
plus distrait et gourmand. Sa gourmandise n'avait 
rien d'affecté, mais on prétendait que ses distractions 
n'étaient pas toujours aussi naturelles. « J'y croirai, 
disait sa femme, quand je lui verrai prendre des 
cuisses de poulet pour des ailes. » 

Lorsque la fournée d'auditeurs dont je faisais par- 
tie fut prêter serment à Saint-Cloud, cette cérémonie 
eut lieu avec une certaine pompe. L'Empereur était 
entouré des grands officiers et de tout le service ; 
nous remplissions la salle voisine. On nous appela 
successivement, en commençant par la lettre A ; mais, 
comme on avait négligé de nous ranger préalable- 
ment suivant cet ordre d'inscription, et les premiei*s 
appelés n'ayant pas répondu, le bruit empêchant 
d'entendre ou la foule d'arriver, on prit le parti, pour 
éviter les retards, de faire passer d'abord ceux qui se 
trouvaient les plus près de la porte, et ainsi de suite. 
Il en résulta une confusion assez ridicule, car on 
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comprend que, T huissier nous appelant par ordre al- 
phabétique, puis faisant entrer au hasard les premiers 
venus, c'eût été une rencontre par trop heureuse si 
les noms et les individus se fussent justement trouvés 
identiques. Comme je prévoyais les inconvénients do 
celte manœuvre et que je ne me souciais pas de ré- 
pondre au nom d'autrui, je m'effaçais, je reculais ; 
mais le flot me portait, et, devenu forcément dief de 
file, le moment vint où je ne pus me soustraire au 
battant ouvert devant moi et à l'introducteur, qui me 
disait : « Entrez, monsieur, l'Empereur attend I » Je 
sentais bien qu'il fallait s'exposer à tout plutôt qu'à 
faire attendre l'Empereur. Je répondis donc résolu- 
ment au nom de Corsini. <x Ah! Corsini, de Florence, » 
fit Sa Majesté. Je pris un air modeste sans entrer dans 
aucune explication, et je filai respectueusement, le : 
« Ah ! Corsini, » n'étant pas précisément une ques- 
tion. L'auditeur qui me suivait s'en tira moins bien, 
parce qu'il y mit trop de franchise. C'était un très»- 
jeune homme, que je soupçonne d'avoir écrit citron 
par un x. Se trouvant introduit au moment où Ton 
acclamait le nom de Doria, sans plus de droit à cette 
appellation que moi à celle de Corsini : « Vous êtes 
Doria, de Gènes? lui demanda l'Empereur. — Non, 
sire ; » s'avisa-t-il de répondre, au lieu de dire tout 
bonnement : « Oui, sire. — Comment? non... Eh 
bien, pourquoi ètea-vous là? ' — Parce qu'on m'a 
poussé et que je me suis trouvé le plus près de la 
porte. Tous les autres sont entrés de la même façon. 
— Qu'est-ce que cela signifie? » dit l'Empereur à 
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Tarchichancelier en fronçant le sourcil à la manière 
de Jupiter. J'étais trop loin pour entendre le reste de 
Texplication ; mais je vis frissonner Cambacérès, 
comme lorsque l'Empereur lui dit une fois : « Vous 
seriez capable de m'empoisonner. — Moi ! sire, j'em- 
poisonnerais Votre Majesté? — Mais, oui, si j'étais 
votre convive. Il n'y a qu'une voix là-dessus : vous 
faites maintenant une chère détestable. — Je ne sais, 
dit le pîrince un peu embarrassé, qui peut rapporter 
de semblables choses... — Ma foi 1 c est Duroc. Vous 
n'avez qu'à vous en expliquer avec lui, le voilà. — Je 
me demande alors qui a pu tenir de tels propos à 
M. le duc de Frioul. — Mais il n'y a pas de propos du 
tout, continua l'Empereur, enchanté, comme le Gilles 
dans Colombine mannequin^ arlequinade alors à la 
mode,d'avoir fait battre deux chiens qui n'y songeaient 
pas, personne n'a dit à Duroc qu'on fit mauvaise chère 
chez vous; il s'en est bien aperçu lui-même, et c'est 
après y avoir été pris l'autre jour qu'il m'a assuré 
qu'à votre dîner rien n'était mangeable. Il s'est même 
servi du mot de gargote. — Ah ! sire, s'écria le grand 
maréchal, aussi empêtré à son tour que l'archichan- 
celier, je ne crois pas... je ne me souviens pas... — 
Dans tous les cas, reprit Cambacérès, mon cuisinier 
peut avoir été malade, quelque accident aura dérangé 
le service de ma maison. Il est malheureux pour moi 
que ce soit précisément le jour où M. le grand maré- 
chal me faisait l'honneur d'y dîner; mais, s'il veut 
me donner ma revanche mardi, je ferai de mon mieux 
pour l'en dédommager. » 
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Le grand maréchal y fut en pestant et eu répétant 
tout bas à ses amis : « Il n'y a plus moyen de dire la 
vérité à TEmpereur; voilà l'usage quil en fait! » 
Cette fois, le diner fut irréprochable. Mais cette ré- 
forme, qui avait fait concevoir les meilleures espé- 
rances, n'eut pas d'autres suites, et ce mardi excep- 
tionel n'apparut, comme le mardi gras, que pour 
nous ramener le carême. Je le sus à mes dépens, 
ayant été, la semaine suivante, du nombre des em- 
poisonnés. 

L'Empereur aimait parfois à déjouer la flatterie et 
même l'affection. Un jour que M. de Monlalivet lui 
exprimait un dévouement qui, chez lui, était sincère, 
l'Empereur, lui voyant les larmes aux yeux, le re- 
garda en face et lui dit : « Vous m'aimez? — Ahl 
sire, seriez-vous à vous en apercevoir? — Eh bien, 
continua l'Empereur après un moment de silence, 
cela ne me fait rien du tout. » Et, voyant M. de Mon- 
talivet peiné du compliment, il ajouta : <x Qu'est ce 
que cela me fait qu'on m'aime? Je ne suis pas un 
homme, je suis un personnage historique. » 

Ses sympathies le portaient vers le duc de Frioul : 
« J'aime Duroc, disait-il, parce qu'il n'aime rien. » 
Duroc l'aimait pourtant et lui en donnait la meilleure 
preuve par sa franchise : ce On me croit donc bien 
ambitieux? lui demandait un jour l'Empereur. — 
Il y a des gens qui s'imaginent que vous prendriez, 
s'il vous laissait faire, la place de Dieu le père. — 
Ah ! je n'en voudrais pas, dit l'Empereur, c'est un 
cul-dc-sac. » 
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1" JUIN. 

II serait diflicile de ne pas être frappé de toutes les 
bêtises qui se sont officiellement dites, imprimées et 
aflichées pendant ces derniers mois. J'en ai rapporté 
quelques-unes, mais j'en ai mis en réserve un bien 
plus grand nombre. Le désordre qui régnait dans nos 
rues s'était étendu jusqu'à leurs écriteaux. On com- 
mençait à ne plus vouloir de saints. On prétendait 
que le titre en était supprimé, comme celui de comte 
ou de marquis. Nous allions voir reparaître la rue 
Anne, la Butroc (je me souviens d'avoir vu la butte 
Saint-Roch ainsi travestie sur une adresse) . « Pour- 
quoi, disait un clubiste de la rue de Charonne, notre 
faubourg ne s'appellerait-il pas le faubourg Marc- 
Antoine? ce ne serait qu'une légère substitution, et 
nous aurions du moins pour patron un bon républi- 
cain au lieu de ces infâmes jésuites. » Voilà, j espère, 
le triumvir et Termite judicieusement appréciés! 
En 1811, madame de Genlis s'était logée dans la rue 
Sainte-Anne, qu'on avait appelée rue Helvétius pen- 
dant la Révolution. Elle m'a montré une lettre qu'on 
lui avait adressée rue Saint-Helvétius. Je crains que 
la rue Coquenard ne donne lieu à des confusions de 
ce genre, et M. de L..., dont elle vient de prendre le 
nom, s'expose à ce qu'on aille demander chez son 
libraire les premières Méditations de M. Coquenard. 

Je suis allé le voir ce soir, et, si je n'avais pas craint 

15 
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de désobliger quelqu'un qui n*a jamais eu l'intenlion 
de désobliger personne, Je lui aurais montré un pas- 
sage qui m*a bien frappé dans le discours qu'il pro- 
nonça lors de sa réception à TAcadémie, le 1*' avril 
1830: « Toula son règne, son influence, son jour. 
Uun tombe parce quil porte l'autre. Nul n'est à sa 
place, ou du moins n'y demeure. » 

Les personnes qui douteraient de l'exactitude de ce 
texte, qui s'applique si singulièrement à la situation 
actuelle de M. de L..., sont à même de le vérifier. 
Ils trouveront quelques pages plus loin : « On cherche 
im homme. Son mérite le désigne. Point d'excuse, 
point de refus. Le péril n'en accepte pas. On lui im- 
pose les fardeaux les plus disproportionnés à ses 
Ibrces, etc., etc. » 

Notre conversation a été purement littéraire; mais, 
comme nous causions à part, un curieux de ma con- 
naissance n'a point douté que je n'aie reçu la confi- 
dence de quelque secret d'État, et il est arrivé ce ma- 
lin chez moi avec l'intention évidente de me faire 
causer. Notre conversation a commencé en ces termes: 

Lui. Je viens vous voir. 

Moi. Je vous vois venir. 

Ne voulant pas le renvoyer sans nouvelle, puisque 
c'était là ce qu'il cherchait, je lui ai confié que le 
club des femmes, madame Niboyet en tête, s'était 
déclaré inviolable et avait été en députation remercier 
M. Crémieux'de sa présentation de la loi sur le di- 
vorce* 11 est parfaitement laid, et, comme disait Fure- 
lière, sa physionomie a toute sorte de mauvaises qua- 
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lités, excepté qu'elle n'est pas menteuse. Ces dames 
ont demandé la permission de Terabrasser. Des jeunes 
gens, touchés de leur courage, les ont suivies à la 
sortie de Taudience, et, en reconnaissance de leur 
bon procédé pour M. Crémieux, ils voulaient leur 
rendre la pareille. Ils appelaient cela acquitter la dette 
du ministre de la justice. Ces dames se sont réfugiées 
sous la colonne de la place Vendôme, et la sentinelle 
a eu quelque peine à les soustraire aux empresse- 
menis de la jeunesse pensante et réfléchissante. Ce 
projet de loi sur le divorce a ses partisans. J'en en- 
tendais Tautre jour soutenir la moralité. « Si on l'a- 
dopte, disait-on, plus de prétexte pour Finconduite. 
Pourquoi une femme mariée prendrait -elle des 
amants quand elle peut légitimement les avoir pour 
époux? » A cela, une dame a répondu très-judicieu- 
sement : « On ne peut pourtant pas les épouser 
tousl » 

La commission du pouvoir exécutif va s'établir au 
Luxembourg, moins M. de L..., auquel on ne peut 
reprocher de consulter ni ses aises ni ses intérêts 
particuliers. Un de ces messieurs réclame quatorze 
chambres à coucher pour sa nombreuse famille. On 
se dispute le local pièce par pièce, et les mauvais 
plaisants disent que la commission est divisée sur 
des questions de cabinets. 
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JUIiN. 

Je suis tristement affecté de la tendance de cer- 
tains Journaux à atténuer les expressions lorsqu'ils 
rendent compte des faits les plus révoltants, comme 
ces historiens qui qualifient d'excès les massacres de 
septembre. — En parlant de la passion adultère d'un 
certain Maurice pour sa belle-sœur, avec laquelle il 
vit publiquement, la feuille ajoute : « Sa femme lui 
pardonnait une infirmité du cœur que l'âge devait 
bientôt guérir. » Voici Tadultère et quasi l'inceste 
réduits, au point de vue moral, h la condition d'in- 
firmité I Tel auteur est charmé lorsqu'en fouillant 
dans les secrets du cœur humain il en retire au jour 
une honte nouvelle, une turpitude inconnue ou inex- 
ploitée. 

Hier j'ai pourtant voulu voir ce drame de la Ma- 
râtre où M. de Balzac nous présente une jeune fille 
rivale de sa belle-mère, toutes les deux altières, pas- 
sionnées, mais condamnées également à l'hypocrisie, 
l'une devant son père, l'autre devant son époux. Il se 
joint encore d'affreuses complications à ce sujet déjà 
pénible et scandaleux. Plutôt que d'en attrister ces 
pages, je préfère rapporter le jugement d'un cri- 
tique, M. Thierry, qui ne craint pas de traiter comme 
elles le méritent les infirmités du cœur. 

« J'aurai le courage de l'écrire : j'ai peur de cette 
comédie nouvelle! Tout ce que voudra M. de Balzac, 
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je le lui accorde. Notre théâtre a roulé jusqu'ici sur 
la convention, sur les fictions, sur la fantaisie. Eh 
bien, je redemande cette fiction, ce mensonge con- 
venu. Je demande que nous dissimulions encore, que 
nous sous-entendions la vérité» mais que nous ne fas- 
sions pas à haute voix de ces confessions épouvanta- 
bles. Le livre souffre tout, le théâtre ne peut tout 
souffrir. Le livre qu'on lit, c'est le huis clos, et, lors- 
qu'on a fermé la porte de son cabinet, le penseur 
peut tout rêver, peut tout entendre. Le théâtre, c'est 
la lumière, c'est la place publique. Eh bien, non!, il 
ne sied pas que les crimes inconnus soient montrés 
sur la place publique; puisqu'ils se cachent, c'est 
qu'ils ont leur pudeur. Quoi ! l'art n'aura pas même 
la pudeur du vice et de la folie ! » 

S'exprimer aussi judicieusement et avec cette li- 
berté sur un de nos auteurs les plus achalandés, c'est 
comprendre dignement le rôle de critique. Au milieu 
du dévergondage de la presse, on rencontre parfois, 
dans les journaux, des choses excellentes et parfaite- 
ment dites; car ce n'est pas seulement l'esprit qui 
court les rues à Paris ; c'est aussi, parfois, le bon 
sens. 

Je ne sais où s'arrêtera l'effronterie de nos dra- 
mes. « Il faut, disait M. Victor Hugo, marcher avec 
son siècle et ses institutions. Ainsi le théâtre, de nos 
jours, doit être démocratique. — Je voudrais au 
moins, lui observa M. Briffaut, qu'il ne fût pas sans- 
culotte. » On voit avec peine un homme du talent de 
M. Victor Hugo se ranger à la Chambre parmi les 
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plus exaltés. Cela ne peut s'expliquer que parle re- 
frain de sa ballade : 

Le veDt qui souffle à travers la montagne 
L'a rendu fou î 



JUIN. 

M. Clément Thomas se montre sans pitié pour les 
vanités. A la tribune, il a appelé la croix d'honneur 
un hochet! 11 recommande aujourd'hui la milice ci- 
toyenne. Celle-ci réclamait, comme inhérent à son 
institution, le droit d'élire son chef. On lui donne 
une demi-satisfaction. « Vous êtes garde national, 
dit-on à chacun; eh bien, le National vous élira un 
chef. » Et il a élu M. Clément Thomas. Cette feuille 
fait aujourd'hui la fortune de ses rédacteurs. On rap- 
pelle la feuille des bénéfices. « Mais, observent en- 
core les gardes nationaux, jusqu'à présient nous n'a- 
vions eu pour chef que des maréchaux : Moncey, 
Oudinot, Gérard, Lobau, sous les trois derniers gou- 
vernemenls. — Eh bien, sous celui-ci, on vous donne 
un maréchal des logis chef. De quoi vous plaignez- 
vous? » 

Par arrêté du 3, le château des Tuileries est placé 
sous l'autorité du maréchal Clément Thomas, et j'es- 
père que nous le verrons coucher dans le lit du roi. 
C'en sera là un hochet! 

A la séance d'aujourd'hui, M. Thomas s'est mon- 
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tré plus CLÉMEKT ; il a dit qu'il n'avait pas eu Finten- 
lion de condamner Tinslilulion de la Légion d'hon- 
neur, et que, plutôt que de blesser par une parole 
offensante d'honorables susceptibilités, il préférerait 
que sa langue (il avait dit sa bouche^ mais il s'est re- 
pris, la bouche lui avait fourché), que sa langue, dis- 
Je, se séchât. Pour M. Cr..., qu'on accusait d'avoir 
menti, il a balbutié, pâli, rougi, et, ainsi que le re- 
marquait un témoin, changé trois fois de visage, et, 
comme il n'en était pas plus beau : « Espérons, di- 
sait J..., qu'il sera plus heureux à la quatrième. » 



Notre pauvre gouvernement a bien de la peine à 
s'ancrer! Il trouve partout des récifs... Nous aspi- 
rons pourtant à nous réfugier dans un port quel- 
conque. Vienne la force, elle sera la bien reçue, 
qu'elle s'appelle présidence, consulat, dictature. — 
Quand Bossuet parle d'un principe nécessaire à 
Texistence des sociétés comme rair à l existence de 
rhomme^ ce n'est pas celui de la liberté qu'il in- 
voque, mais celui de l'autorité. Des gens qui criaient 
jadis : « Vive le roi quand même ! » crieraient volon- 
tiers aujourd'hui : « Vive le roi n'importe! » 

Voilà pourtant où nous ont menés certains amants 
de la Liberté, de ces amants dont la passion irait 
bien jusqu'au viol ! 

En 93, Chapelier, proscrit par les réformateurs 
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après avoir été chaud partisan des réformes, passait 
déguisé sur la place - de la Bastille avec un de ses 
amis qui m'a raconté le fait. « Voilà, lui dit cet ami, 
où s'élevait la citadelle delà tyrannie, contre laquelle 
vous avez dit de si belles choses. Maintenant nous 
sommes sous le règne de la liberté, de légalité, de 
la fraternité et de la guillotine. J'espère que nous 
avons fait là un fameux échange ! » 

Chapelier, après un moment de silence, lui répon- 
dit : « Qu'on la rebâtisse et qu'on m'y enferme! » 
— Victime désignée, il avait raison d'opter pour la 
prison : bientôt l'échafaud ne lui laissa plus le choix. 
Mais, en fait de bastille, n'est-il pas étrange que 
toutes celles dont on a environné Paris, et qui nous 
ont coûté si cher, aient servi si peu? C'était bien la 
peine I 



Nous voilà déjà blasés sur le plaisir de voter, et 
pourtant nous n'en sommes qu'à la seconde épreuve 
du suffrage universel. Sur les 416,317 électeurs, 
près de 162,000 viennent de manquer à l'appel. Les 
droits politiques n'amusent déjà plus personne et dé- 
rangent tout le monde; mais, s'il s'agissait d'un spec- 
tacle, fût-ce celui de Polichinelle, le peuple irait. Les 
anarchistes seuls se piquent d'exactitude. Une pro- 
gression effrayante se fait remarquer dans tous les 
suffrages accordés à certaines candidatures. Ainsi, à 
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la première élection, M. Pierre Leroux avait obtenu 
47,000 voix; à la seconde, 90,599. M. Raspail, à la 
première, 52,000; à la seconde, 71,000. M. Thoré, à 
la première, 20,024; à la seconde, 74,494. Qu'on se 
le dise, et surtout qu'on s'en souvienne ! On s'aborde 
en se recommandant ses listes. Je n'ai garde, dans la 
* position où nous sommes, de me livrer à des préfé- 
rences exclusives. Je reprochais un jour aune dame 
sa prédilection marcpiée pour un de mes rivaux. 
« Mon Dieu, me dit-elle, je vous préfère aussi; seu- 
lement je vous préfère moins. » — Je donne aujour- 
d'hui ma voix à ceux que je préfère moins pour me 
préserver, s'il est possible, de ceux que je ne préfère 
pas du tout; car, en ce moment, il s'agit moins de 
choisir que d'exclure. 

M. Caussidière a réuni des voix de tous les partis. 
Plusieurs de mes amis sont sous le charme de sa fa- 
conde. Je leur entends dire : « Le moyen de ne pas 
le croire quand il jure I » Si l'on prend les jurements 
pour des serments, à la bonne heure I 



Ce qui arrive à M. Schmit est encore une preuve 
de Yadmirable bon sens qui nous caractérise. Il avait 
fait un petit écrit, plein des meilleurs sentiments, où 
il donne au peuple d'excellents conseils. Il a signé ; 
Schmit, ouvrier. Nommé député à Paris, on a con- 
testé son élection. « 11 n'était pas ouvrier^ a-t-on dit; 

15. 
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il s'est paré d'un faux titre. » Moi, qui ai choisi 
M. Sclimit pour sa brochure et point pour son titre 
d'ouvrier^ peu m'importait; mais il importait à d'au- 
tres, et il a eu beau répondre : « La qualité d'ouvrier 
m'appartient, j'ai exercé tel et tel métier. Si, depuis, 
j'ai fait fortune, ce n'est pas une faute. » On lui a ré- 
pliqué : « Sil c'est une faute; il fallait rester ou- 
vrier. » Ce qui équivaut à dire : « 11 ne fallait pas 
vous enrichir par votre travail, vous élever par votre 
mérite. » Le plaisant, c'est qu'on a réussi non-seule- 
ment à faire casser la première élection, mais l'idée 
n'est même pas venue à la seconde de nommer 
M. Schmit, non plus comme ouvrier, mais comme 
homme de cœur et de talent. S'il était chiffonnier ou 
rempailleur de chaises, s'il gâchait du mortier ou 
rabotait des planches, nous serions flattés de l'avoir 
pour représentant; mais il écrit et donne de bons 
conseils... Fi donci 

Cela dit, je conviens que M. Schmit aurait mieux 
fait de signer ancien ouvrier, surtout ayant affaire au 
public de Paris, qui a l'horreur du charlatanisme, et 
qui, comme on le sait, ne s'y laisse jamais prendre I 
De cette façon, on n'aurait pas eu le plus petit mot à 
dire, et nous aurions évité la nomination de M. Prou- 
dhon, sorti le dernier du scrutin, et qui n'est pas, 
que je sache, plus ouvrier que M. Schmit, et ne porte 
point de tablier devant lui. Nous n'avons plus voulu 
de celui qui nous disait : « Respectons le trésor du 
riche; car c'est, en définitive, le trésor du travail- 
leur, dont le riche n'est que le dispensateur. La li- 
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berlé doit être pour tous, l'égalité veut qu'on res- 
pecte les droits de tous. » 

Mais la majorité des électeurs a trouvé bon d'être 
représentée par l'auteur des aphorisraes suivants ; 

« La propriété, c'est le vol. 

« La famille, c'est le repaire de tous les vices. 

« Mon point de départ, c'est le néant, d'où j'arrivç 
ù trois conséquences : en religion, Tathéisme; en po- 
litique, ranarchie; en économie politique, l'absence 
de propriélé. » 

a Et on n'appliquera pas la déportation à un pa- 
reil homme! » s'écriait un de ses lecteurs indigné. 
— On lui applique la députation, avec 77,000 suf- 
frages. Quand je lis le Journal du Peuple et que je 
m'endors sur cette aimable lecture, j'ai le cauche- 
mar. Je crois sentir un communiste assis sur mon 
estomac. Je suis dans la position de ce vx)yageur en 
Westphalie qui s'imaginait que le lit de plume qu'on 
lui mettait sur le corps pour la nuit, en guise de 
couverture, allait servir à un autre voyageur, et, 
comme cette attente l'empêchait de s'endormir, il 
disait à l'aubergiste : « Si ce monsieur doit venir 
coucher sur moi, j'aimerais mieux qu'il vint tout de 
suite. » 

je n'en suis pas encore à ce point de résignation 
avec M. Proudhon, et je préfère qu'il m'écrase le plus 
tard possible. 
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On raconte que noire grand poëte, peu avant la ré- 
volution de Février, avait écrit le nom de David sur 
son agenda, sans y rien ajouter et probablement 
pour se souvenir de faire du prophète-roi le sujet de 
quelque méditation poétique. Depuis, ayant affaire 
journellement à de nombreux solliciteurs, il avait 
mis leurs noms à la suite, et, lorsqu'il s'est agi d ex- 
pédier son travail pour les consulats, il a déchiré la 
feuille de son calepin pour qu'on copiât les noms des 
titulaires. 

Le secrétaire a pris David comme les autres, et, 
ne voyant point à côté la désignation du poste, il a 
cru bien faire de l'envoyer en Amérique. Puis, en 
rendant compte au ministre, il lui a demandé l'a- 
dresse du citoyen David pour lui expédier sa nomina- 
tion. M. de L... a voulu d'abord revoir le feuillet qui 
avait servi d'indication, et, recueillant alors ses sou- 
venirs : « Comment avez-vous été faire un agent con- 
sulaire du roi David? » dit-il à son employé. Celui-ci 
a frémi. Un roi consul sous la république, et proba- 
blement un roi ivre de sang et d'orgueil ! Il a répondu 
que la méprise allait être réparée, et, en effet, on a 
lu, peu de jours après, au Moniteur : « Le citoyen X. , . 
est nommé consul à... en remplacement du citoyen 
David, appelé à d'autres fonctions. » 

12 JUIN. 

M. de L... est monté à la tribune. Sa position n'est 
pas simple, et sa parole s'en ressent. Voici une des 
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métaphores auxquelles il a eu recours : « Faisons une 
république à l'image du peuple, et nous serons fiers 
et heureux, dussent nos noms, à nous, être pulvérisés 
pour servir d'assises aux fondations de cette répu- 
Ijlique. » Jusqu'à présent, on avait préféré asseoir 
des fondations sur le roc, et, pour faire une œuvre so- 
lide, on n'avait point imaginé de recourir à la pous- 
sière. 

Mais, en fait de figures de rhétorique, notre grand 
orateur ne néglige pas Thyperbole. « La France, a-t-il 
dit, est aujourd'hui plus haut dans Topinion du 
monde; son influence est plus prépondérante dans la 
diplomatie qu'elle ne Tétait après toutes les victoires 
de TEmpire. » 11 a ajouté : « Je ne crains pas de In 
dire. » Et il faut lui rendre cette justice qu'une pa- 
reille assertion prouve, en effet, pour sa haidicsse. 
« Décidément, disait un de nos amis qui venait de 
l'entendre, L... a perdu le droit d'étonner. » 

Mais parlons daulre chose. Il y a des illusions 
qu'il est trop pénible d'avoir à mettre au nombre des 
regrets. 

Un représentant, plus long que grand orateur, 
soutenait à la tribune une opinion controversée : « Il 
y a pour cela, dit-il, mille et mille raisons. — Ne les 
dites pas toutes, » lui cria un de ses collègues. 

13 JUIN. 

11 n'est pas un bon esprit qui n'ait été frappé à la 
fois d'inquiétude et de pitié en considérant la fâ- 



2C6 SOUVE.MRS. 

cbcuse position qu'on a faite aux repris de justice 
dans la société, ou plutôt hors de la société. Les por- 
tes des ateliers se ferment devant eux; on leur re- 
fuse le travail; on semble vouloir les repousser dans 
la prison d*où ils sortent, et on les condamne à rede- 
venir coupables après les avoir condamnés pour 
l'avoir été. On vint me rapporter un jour, lorsque 
jetais préfet de la Manche, que, parmi les ouvriers 
employés à des travaux de maçonnerie dans Thôtel 
de la préfecture, il y avait un forçat libéré. « Se con- 
duit-il bien? demandai-je à Tarchitecte. — Mais oui, 
et ses camarades ignorent sa position. — Eh bien, 
ignorons-la aussi, et ne lui retirons pas les moyens 
de vivre honnêtement. » — Je racontais tout à Theure 
ce fait. « On agirait plus généreusement aujourd'hui» 
nous a dit J. . . . Belle chose que de donner du travail 
à un repris de justice! On lui donnerait la préfec^ 
ture. » Et il a cité des exemples, notamment celui 
d'un commissaire de M. Ledru-RoUin, qui, ajoutait- 
il, a prétendu cumuler et n'a pas voulu renoncer 
tout à fait à sa première industrie. On Ta pris la 
main dans le sac. — Vraiment I quoiqu'étant devenu 
fonctionnaire public? — Il avait confondu les deux 
genres. » Un de nous a remarqué que dans les pre- 
miers moments qui ont suivi la révolution de Février 
il n*avait pas été facile de trouver des sujets pour 
tous les emplois et qu on avait bien été obligé de 
prendre un peu au hasard. « Oui, sans doute, a ré- 
pliqué J..., toujours charitablement, cest comme 
dans la razzia qu'on a opérée la nuit dernière sur le 
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boulevard. On a amené plusieurs centaines d'indivi* 
(lus à la préfecture de police : c'était généralement 
des batteurs de pavé, des ivrognes, des chiffonniers. 
De ce qu'il se trouvait dans le nombre quelques for- 
çats, faudrait-il en conclure qu'ils Tétaient tous? » — 
Nous avons admis la similitude. 

M. Morgan vient de me raconter qu'en 1852 il avait 
été appelé à participer en qualité de juré à la con- 
damnation, comme voleur, d'un sieur XX... Après 
avoir fait son temps et changé de pays, il s'était placé 
dans une fabrique, en Normandie, où, ayant fait 
preuve d'intelligence, il avait fini par être nommé 
contre-maître. Tout allait bien jusque-là; mais il a 
été aussi nommé député. Alors la curiosité s'est éveil- 
lée; on a pris des renseignements sur le nouvel élu; 
on a remonté à la source, qui ne s'est pas trouvée 
pure. Finalement une démission va s'ensuivre. 

Voilà de ces choix auxquels le suffrage universel 
fera bien de prendre garde et qu'il faut laisser au mi- 
nistre de rintérieur. On trouvera peut-être que je 
montre un peu de rancune contre ce digne ministre 
et ses fonctionnaires; mais je prie ces messieurs 
d'excuser la susceptibilité d'un ancien collègue. J'ai 
administré pendant vingt ans sous lEmpire et la 
Restauration, et je dois à la vérité d'affirmer que je 
n'ai pas connu alors un seul préfet qui n'eût été dé- 
placé aux galères. 

Voici quelques passages d'une étrange... disons 
mieux, d'une affreuse apologie qu'on a publiée en 
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1839 du crime de Fieschi. On verra, en finissant, 
que celte citation rentre dans mon sujet : 

ii Quel écrivain a osé qualifier le fait du 28 juillet 
autrement que par le mot attentat? Et cependant, 
pour quiconque a un peu de morale dans le cœur, 
un peu de foi dans les entrailles, il y a quelque chose 
à dire... Ne fallait-il pas apprécier cet acte par lui- 
même? Ne pouvait-on pas dire : Le but, ce que vous 
appelez attentat, était de détruire Louis-Philippe et 
les aînés de sa race ? Or Louis-Philippe cl les aînés 
de sa race sont des contre- révolutionnaires. Le pre- 
mier devoir de Thomme est d'anéantir tout ce qui 
s'oppose au progrès, c'est-à-dire à la révolution. 
Donc le fait du 28 juillet avait une fin révolution- 
naire; donc il était moraL Et n'élail-il pas facile 
d'asseoir sur cet argument une justification absolue 
de l'attenlat, et de le sanctifier par la raieon, par le 
sentiment et par la passion?... 

« Morey a été sublime d'un bout à l'autre du 
drame! Ce vieux prolétaire concevant l'idée du régi- 
cide, faisant le plan de la machine qui doit exécuter 
sort dessein, chargeant les canons, les ajustant; cet 
héroïque vieillard si sublime dans l'acte qu'il pré- 
pare, si sublime dans le débat, si brave, si bon, si 
généreux, est mort sans qu'aucune voix de la foule 
stupide qui Tentourait lui ait lancé un mot de con- 
solation ou plutôt d'admiration, et pas un journal 
n a fait l'oraison funèbre que ce beau caractère a mé- 
ritée. 

a Ah ! mon ami, la tradition révolutionnaire est 
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morte dans les cœurs I Le peuple n'a pas senli ce 
qu'il y avait de saint dans la mort deMorey I Le peu- 
ple a vu tomber celte tête blanche sans frémir ! Le 
peuple a peut-être applaudi I C'est ainsi que les Juifs 
raillèrent le Christ sur la croix... » 

La plume tombe des mains. 

Voilà les doctrines de fange et de sang qui coulent 
auj(iurd'hui dans la rue à plein ruisseau I L'homme 
qui a qualifié de moral Vade qui a fait tant de vic- 
times, qui a bien osé proclamer la glorification de 
la machine infernale et se permettre (profanation 
inouïe) Tinconcevable assimilation qu'on vient de 
lire, cet homme n'a point subi, pour de telles énor- 
mités, un ostracisme indulgent; il est en France, il 
est libre, il est... préfet! Oui, il s'est trouvé un mi- 
nistre de l'intérieur qui n'a pas reculé devant un pa- 
reil choix I 



La vieille étoile impériale reparaît à l'horizon; trois 
départements ont choisi pour leur représentant le 
prince Louis Bonaparte. En France (je crois déjà l'a- 
voir remarqué), rien ne dure, mais rien ne finit. 
M. de Talleyrand disait : « Tout arrive. » Il faut ajou- 
ter : « Tout recommence. » Nous roulons dans un 
cercle plus ou moins étroit, plus ou moins vicieux. 
La République, l'Empire, la Restauration, l'usurpa- 
tion... Le tour est fait; nous recommençons : la Ré- 
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publique, T Empire... Un moment, pourtant; nous 
n'y sommes pas encore; mais la tendance est no- 
toire, tf Je suis le neveu de mon oncle, » allègue 
le prince Louis en montrant son aigle. Et on prétend 
que le prince de Joinville lui répond en montrant son 
coq : « Je suis loncle de mon neveu. » Les avis sont 
partagés sur les facultés gouvernementales du prince 
Louis. 

Sainl'Âul..., qui a par-dessus les yeux du régime 
parlementaire, me disait : u J'aimerais mieux être 
gouverné par le cheval de Caligula que par le jsénat 
romain ! » Comme le sénat romain est ici hors de 
cause et que nous n'avons rien qui lui ressemble, sa 
proposition se borne à préférer d'être gouverné par 
un cheval plutôt que par des ânes, et je suis bien de 
son avis. 



Depuis trois jours, le télégraphe joue aux préfets 
la même variation : « Arrêtez Louis Bonaparte. » — 
« N'arrêtez pas Louis Bonaparte. » Les préfets res- 
tent en arrêt. Celui de l'Indre ne badine pas ! Il a 
fulminé une proclamation qui finit ainsi : « Que si le 
fugitif tombait dans vos mains patriotes, amenez-le 
devant vos magistrats républicains et livrez-le sans 
pitié à la justice de la Révolution. » 

M. Marc Dufraissea préféré la prose; autrement ces 
deux vers d'une pièce qu'on représentait en 93 au- 
raient pu lui servir : 
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Traduisez aussitôt ce réactionnaire 
Devant le tribunal révolutionnaire. 

En opposition h ce préfet farouche, un journal 
nouveau, le Napoléonien^ vient de paraître, et il an- 
nonce que ses presses ont failli être brisées par la 
foule des crieurs qui avaient envahi son imprimerie 
. pour obtenir des numéros. Il ajoute qu'il n'insérera 
aucune réclame! 



19 JUIN. 

J'avais acheté un cheval 1,000 francs peu avant la 
Révolution. Le lendemain, je Taurais eu pour 500 ! 
Je lattelle au tombereau pour qu'on ne lui impute 
pas d'être un cheval de luxe. Je me faisais tout à 
1 heure rendre compte de sa conduite : <c La bête a 
bon cœur, m'a répondu mon cocher; si elle avait la 
force, elle traînerait je ne sais quoi. » 

Cette expression textuelle et naïve m'a ramené à 
mes préoccupations habituelles. Je me suis dit : No- 
tre gouvernement a bon cœur; nous allons voir com- 
ment il traînera la constitution à laquelle on va 
l'atteler et qu'on nous annonce pour la semaine pro- 
chaine, mais qui, aujourd'hui, est encore à l'état de 
je ne sais quoi. — Ce qui me paraît singulier, c'est 
que l'Assemblée actuelle ne soit pas appelée à expéri- 
menter la première cette constitution qu'elle aura 
faite, et qu'on Toblige à se retirer devant son œuvre. 
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Pourquoi l'essai en esl-il réservé à une autre? Il me 
semble que c'est au -cuisinier à goûter sa sauce. Du 
reste, je doute que chez nous une constitution quel- 
conque soit jamais exposée à éprouver les regrets de 
la nature de ceux de la nymphe Calypso, qui, si nous 
en croyons Télémaque, ne pouvait se consoler d'être 
immortelle. 



23-27 JUIN 

Ce matin, je passe devant le pont d'Austerlitz,.et 
je le vois occupé par une masse de peuple marchant 
en file. J'entends dire autour de moi dans le langage 
du jour : « C'est la queue d'une manifestation qui 
prend le boulevard pour se rendre à la Chambre des 
représentants. » Une heure après, j'arrivais à Étioles, 
chez Saint-Aul.... Le jour s'y passe dans l'attente, 
qui, le lendemain, devient de l'inquiétude, puis de 
l'effroi... Point de nouvelles que le bruit du canon. 
Le chemin de fer est intercepté. L'absence des lettres 
et des journaux excite d'abord notre anxiété; plus 
tard ils arrivent et l'augmentent. Nous restons ainsi 
quatre journées, au milieu delà paix de la campagne, 
à ne songer qu'à Paris, où l'on se bat. Enfin, le 27, 
nous entendons de l'autre côté de la Seine accourir 
les wagons. La circulation est rétablie. Je rentre à Pa- 
ris, où je ne sais ce que je vais trouver. Je débarque 
au Jardin des Plantes, et, pour aller à la découverte, 
je gagne le labyrinthe et monte au belvéder. 



SOUVENIRS. 275 

Quelque rapides et sinistres que soient les événe- 
ments, l'imagination va plus vite encore. Je m'atten- 
dais à trouver partout le ravage et Fincendie, et je 
m'étonne de n'apercevoir d'abord ni débris ni fu- 
mée. Enfin je m'aventure dans les rues, à travers les 
pavés mouvants. Ici, des milliers d'ouvriers atten- 
dent nonchalamment leur solde; un peu plus loin, des 
soldats escortent des charrettes pleines de fusils. On 
désarme le faubourg Saint-Marceau, auquel on im- 
posait naguère M. Barbes pour chef de légion. Par- 
venu devant Notre-Dame, sa vue éveille en moi l'idée 
du pontife... Un court trajet me sépare de l'île Saint- 
Louis. J'entre à l'archevêché : le martyr venait d'ex- 
pirer I . . . 

Sur le trottoir du quai, près de IHôtel de Ville, 
des soldats sont au bivac. Je m'entends appeler : 
M. Alfred de Grammont est là avec sa compagnie; il 
a vu et tenu des balles empoisonnées. Des renforts 
arrivent des provinces : Paris se remplit de gardes 
nationaux dévoués à l'ordre et accourus volontaire- 
ment au secours de la capitale et de la société mena- 
cées. On aime à voir ainsi le pur sang de la France 
affluer à son cœur. 

On me montre dans la rue une jeune fille, appelée 
Victoire Charlemagne, qui a enlevé, à la barricade de 
la rue des Noyers, un drapeau aux insurgés. 

Un de ces derniers, blessé par un soldat, s'écriait 
naïvement : « Nous sommes trahis I La troupe est 
fidèle. » 

Je rencontre X..., qui me dit en plaisantant que 
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M. de L... a eu un de ses chevaux tué sousun de ses 
amis. — i.e vais le. voir, et il me confirme le fait. Je 
le retrouve toujours aussi libre d'esprit. Il avait prévu 
les événements : on n'a eu affaire, cette fois, qu'aux 
ateliers. Plus tard ce sera le tour des clubs et d'une 
fraction de FAssemblée. Je me permets d'observer 
qu'il aurait mieux valu en lînir avec tous du même 
coup : « Vous ne seriez pas de force, me répondit-il, 
voilà ce qu'on ne veut point entendre. Pendant tous 
ces derniers temps nous n'avons cessé de les tenir 
divisés, sans quoi nous n'aurions pu gouverner. » 

11 appelle cela gouverner ! 

Lorsqu'il est question d'apprécier, non plus les 
choses, mais les hommes, L... arrive aux derniers 
confins de l'optimisme. C'est une illusion de son 
esprit dont je voudrais n'avoir à faire honneur qu'à 
son cœur. 

L'indignation n'est point à son usage, et sa voix 
chantera sur rabime. 



28 JUIN. 

Je suis allé prier devant le corps du pauvre arche- 
vêque. Il est exposé, percé de deux balles, dans ce 
môme salon où, naguère, il recevait ses visites^ et 
d'où, malgré la douceur (je dirais même la timidité 
de ses manières), il renvoyait peu de gens contents 
de lui. 
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Le cœur droit, Tesprit maladr^t. L'histoire ne 
verra que son cœur. Tel qui ne comprend pas son 
sacrifice, se récrie sur sa témérité. « Ne voyait-il pas 
bien qu'il s'exposait à une mort certaine? » Eh ! oui, 
sans doute, il le voyait, et il n'a pas voulu être plus 
prudent que les martyrs. 

Sans être en liaison intime avec M. Affre, j'avais 
administré, comme préfet, le département où il était 
né; — lui, comme vicaire général, celui où j'ai mes 
propriétés. Nos rapports étaient convenables. Je crois 
au fond qu'il avait le désir de m'être agréable, mais 
toujours dans ses limites personnelles et ne sortant 
point de ce qu'il avait résolu. Comme il souhaitait 
vivement le bien, il se persuadait facilement que ce 
qu'il voulait ne pouvait être que le bien. Un de ses 
compatriotes me disait : « Arrangez-vous pour ne lui 
demander que ce qu'il a Tintention de faire, et alors, 
en votre faveur, il le fera plus volontiers. » 



Je rentre soucieux de ces masses inertes d'ouvriers 
au visage sombre que je vois stationnant sur les 
places et attendant la solde journalière dont on sala- 
rie leur oisiveté. Pauvre peuple I qui s'est laissé pi- 
per par de folles espérances qu'il n'est pas donné à 
ses flatteurs de réaliser I Le danger terrible auquel 
nous venons d'échapper n*est qu'ajourné ; la plaie est 
toujours ouverte et plus saignante. « Nous nous en 



276 SOUVENIRS. 

tirerons, me dit-on ; le blé est à bon marché, d Mais 
rhomme vit-il seulement de pain? Et n'aurons-nous 
pas à nous appliquer ces paroles du prophète de la 
désolation : a La moisson s'est passée ; Tété est fini et 
nous n'avons point été sauvés. La plaie de la fille de 
mon peuple me navre profondément ; j'en suis tout 
attristé; j'en suis tout épouvanté. » Vainement une 
nation croit à sa régénération et rêve le bonheur 
quand tout accuse sa décadence. Dieu lui envoie im- 
muablement les jours qu'il a marqués pour sa fin. 



Quelques-uns de ces malheureux sont étrangement 
fanatisés. M. Alfred de Vigny m'a raconté qu'un de 
ses amis, amené par un chirurgien de l'Hôtel-Dieu 
près du lit d'un blessé, beau jeune homme de vingt- 
trois ans, entendit le dialogue suivant : 

Le blessé. Combien de balles ai-je dans le corps? 

Le chinirgieit. Dix-sept. 

Le blessé. Parlez sincèrement. Je ne crains pas la 
mort. Vous restet-il quelque espoir? 

Ije chirurgien. Peu. 

Le blessé. Un homme meurt, ce n'est rien ; mais 
l'idée!... 
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Mon pied chancelle à chaque pas sur les pavés mal 
rejoints. Lord Chesterfield remarque que le Français 
s'entend mieux à élever des barricades que des bar- 
rières ; que dirait-il aujourd'hui ! Nous avons bon 
nombre de ces faiseurs de barricades pris les armes à 
la main. Qu'en faire? Les Anglais, les Russes n'en 
seraient pas embarrassés ; ils sauraient où caser tous 
ces honnêtes gens; ils ont leur Bolany-Bay, leur 
Kamchatka. 

Je n'ai jamais partagé ce genre de patriotisme qui 
faisait tressaillir nos libéraux à la pensée de tout se- 
cours venant du dehors. Puisque les fauteurs de révo- 
lutions s'entendent si bien dans les différents pays et 
ne croient pas se dénationaliser en s'unissant dans 
un intérêt anarchiquc, pourquoi n'en serait-il pas de 
même de ceux qui veulent opposer une digue au tor- 
rent? N'y aurait-il de sainte alliance admissible que 
celle des sociétés secrètes? On dit que la Russie s'ap- 
prête à venir à main armée en aide à l'Allemagne 
contre ses démagogues. Je ne lui en demande pas 
tant, mais si elle pouvait seulement nous prêter la 
Sibérie I 

En attendant, on divise en catégories ces fâcheux 
priscmniers. On ne saurait les garder tous. On en re- 
lâche une partie. Le triage est difficile. Je relisais dans 
ma Bible les précautions qu'on prenait, sous l'an- 
cienne loi, pour séparer les lépreux de la partie saine 
du peuple. « Après quatorze jours de séquestration, 
lorsque le mal ne présente pas certains caractères, 
l'homme suspecté de lèpre sera, dit le Lévitique, dé- 

16 
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claré pur, parce qu'il a la gale. » C est Thisloire de 
pas mal d'accusés qu'on déclare purs en ce moment. 
Ils n'ont que la gale. Pourvu qu'elle ne soit pas invé- 
térée I... 

On est plein de reconnaissance pour les jeunes 
gardes mobiles, qui se sont bravement montrés dans 
les journées de juin. Quand on les rencontre, ce sont 
des vivats à n'en pas finir : « Je veux les embrasser 
tous! disait une femme à son mari. — Ah! il y en a 
trop! — Eh! bien, le plus grand. » 



JUILLET. 

« Jouez cœur, ou je vous coupe la tête, » dit le roi 
de Maroc, quand il fait sa partie de cartes avec ses 
courtisans. La presse quotidienne accuse le général 
Cavaignac de s'y prendre aussi à la turque avec les 
journaux; il leur interdit déjouer pique. Cette pau- 
vre presse gémit et se débat dans l'étreinte de l'état 
de siège; elle crie de ses cent voix après la police 
militaire, qui la frappe de plus belle chaque fois 
qu'après avoir fait le mort elle relève tant soit peu 
la tête. C'est la scène du juge avec Polichinelle. Ainsi, 
le Représentant du peuple est frappé ; il essaye de se 
redresser sous le nom du Peuple tout court. Nouveau 
coup d'assommoir. J*ai dit les cent voix de la presse, 
c'est par confusion avec celles de la Renommée. La 
presse est bien mieux embouchée, elle a compté na 
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goère jusqu'à cent soixanle-et-onze \oix. Ilest vrai que 
ce chiffre est fort réduit ; ses beaux jours sont passés. 
Gare à la chute des feuilles! « Nous avons quarante 
journaux et pas un bon ouvrage! » écrivait Voltaire 
il y a quatre-vingts ans, car ce n'est pas d'aujourd'hui 
que le journalisme nous déborde. En ce moment, 
comme je le disais, il est furieux contre Vautorité 
militaire. Ces mêmes gens qui nous ont chanté pen* 
dant trente ans : succès , Français, guerriers, lau- 
riers, trouvent que gloire et victoire ne riment plus 
depuis que c'est aux dépens de Tinsurreetion. Pour 
moi, Tétat de siège ne m'effarouche pas. J'aime assez 
que la polies se fasse ofiiciellement et en uniforme; 
et je suis comme ce monsieur qui regrettait que les 
agents secrets ne portassent pas un costume. 

En fait de livrée, le fâcheux, c'est lorsqu'ils portent 
la vôtre ; et encore peut-on en tirer parti comme le 
duc Decrès, ministre de la marine sous TEmpire. Un 
jour que son collègue, le duc d'Olranle, dînait chez 
lui et lui faisait compliment sur le train de sa mai- 
son et le nombre de ses domestiques : « Cela ne me 
coûte pas si cher qu'on pourrait le croire, lui dit 
M. Decrès; d'abord, il y en a un certain nombre de 
payés par vous, et, comme je les connais, je leur fais 
une retenue sur leurs gages. » 

Celte police du duc d'Otrante avait partout des 
yeux et des oreilles. Le récit suivant en est la preuve. 
Je le reproduis ici tel que je le trouve dans mes 
notes : ■ 

« Aujourd'hui on ne parlait que d'une chose, et 
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tout bas : c'est de Tordre d'exil qui vient d'élre sigm* 
fié à madame d'Avaux. Hier, elle avait passé la soiré^î 
chez elle avec le vicomte de Ségur; personne n'avait 
interrompu leur téte-à-léte, et dans la conversation 
toute relative aux affaires du temps, l'Empereur, et 
son despotisme, et son inquisition, n'avaient point été 
ménagés. On peut juger de la surprise de madame 
d'Avaux, lorsque, mandée ce matin à la police, les 
propos de la veille lui ont été répétés mot pour mot. 
Sûre de M. de Ségur comme d'elle-même, également 
certaine de la fidélité de ses gens, assurée qu'aucun 
étranger n'avait pu, à cette heure, s'introduire du 
dehors, elle est restée sous le coup sans diercher à 
nier ni à s'excuser, et demain elle s'éloigne de Paris à 
une dislance de quarante lieues, moins troublée par 
le fait même de son exil que par l'état d'appréhension 
et de méfiance où il la laisse. » 

Une note postérieure de plusieurs années, et qui 
m'est également fournie par mon recueil, complète 
le récit précédent : 

« Madame d'Avaux, toujours exilée, vient d'éprou- 
ver un nouveau chagrin. Un principal domestique, 
espèce d'intendant dans lequel elle mettait toute sa 
confiance, vient de mourir. » 

P. S. Cet homme, vaincu par les soins affectueux 
que sa maîtresse lui prodiguait à ses derniers mo- 
ments, et cédant enfin aux remords de sa conscience, 
lui a avoué qu'il était la cause de son exil et que, ca- 
ché dans sa chambre, il avait recueilli toute sa con- 
versation avec M. de Ségur, et l'avait rapportée à la 
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police, ainsi qu il le faisait avant, et qu*il avait, de- 
puis, continué de le faire. » 

Quelque temps après, nous fûmes encore témoins 
d'un exil du même genre, mais qui fut évidemment 
le fait d'une indiscrétion et point d'une délation^ Il y 
a des espions sans le savoir, et sans le vouloir. Le 
récit que me lit alors madame de Balbi formerait une 
page assez curieuse de l'histoire de la police sous 
l'Empire. ♦ 

c( Il y a près de six semaines, me dit-elle (nous 
sommes en août 1806), que madame Beaugeard ar- 
riva de Londres. Elle vint loger chez M. d'Aubusson, 
son parent. Madame Beaugeard est une femme insi- 
gnifiante, sous les rapports d'affaires. En Angleterre, 
dans l'émigration, elle était de toutes nos sociétés. 
Je fus bien aise de la retrouver. Elle venait ici avec 
l'intention d'y rester, si on lui faisait un sort suppor^*- 
table, Elle était alliée de l'Impératrice, elle la vit, en 
eut de bonnes paroles. « Que faites-vous a Londres? 
lui demanda-l-elle. — Je m'y ennuie, lui répondit 
madame Beaugeard; mais au moins j'y ai de quoi 
vivre avec cent guinées que me donne le gouverne- 
ment. — Eh bien, lui dit affectueusement l'Impéra- 
trice, on pourra vous garder ici, et vous n'y perdrez 
rien. » J'entre dans ce détail, continua madame de 
Balbi, pour vous prouver qu'en recevant madame 
Beaugeard, alliée à l'Impératrice, allant à la cour, je 
pouvais ne me point croire compromise. Il fut con- 
venu qu'elle viendrait avec M. d'Aubusson déjeuner 
chez moi. Je le dis à madame de Bouille, au duc de 

10. 
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ï^hoîseul, à Ârcliambaud de Périgord ; nous étions six 
en lout, et encore M. d'Aubusson nous quitta avant 
la fin, rheure le pressant de se rendre à Saint-Cloud. 
Au sortir de table, nous passons dans ce salon où 
vous êtes maintenant, portes fermées, les domesti- 
ques occupés ailleurs. Nous voilà à nous faire racon- 
ter la chroni(|ue plus ou moins scandaleuse des débris 
restés à Londres de notre ancienne société ; et à quoi 
tient cette grande dévotion dans laquelle s*est jeté 
M. le comte d Artois, et si c'est uniqueçicnt à la mort 
de madame de Polastron qu'il faut Tattribuer; puis 
nous en venons à demander à madame Beaugeard ce 
qu'on dit là-bas de chacun de nous ; et alors cela de- 
vient amusant, parce que, avec la plus grande can- 
deur, elle répond d'abord à M. de Choiseul, qui avait 
le premier risqué la question : « On dit de vous que 
« c'est par poltronnerie que vous avez abandonné la 
c( cause; et Ton se demande comment le même 
« homme qui accompagnait le roi à Varennes peut 
ce vouloir une place à cette cour-ci. — Quant à vou^, 
c< madame de Bouille, votre défection a étonné, ainsi 
a que la conduite de madame de Balbi. On vous croyait 
« plus constantes l'une et l'autre. » 

Madame de Bouille répondit que, quel que fût le 
parti qu'elle avait pris, ses sentiments n'étaient point 
changés. — Vint le tour d'Archambaud. c< Oh! pour 
« vous, lui dit madame Beafigeard, on connaît votre 
« dévouement. On sait, à n'en pouvoir douter, que la 
« cause n'a pas de soutien plus fidèle, et que votre 
% soumission apparente à ce gouvernement-ci n'est 
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u que pure simagrée.» Voilà Archambaud tout eifaré, 
qui dit qu'on veut Je brouiller avec son frère, et se 
(iéfendanl de valoir mieux que les autres. De noire 
côté, chacun se récrie sur la préférence qu'on lui 
donne à nos dépens. Enlin, cette conversation fut di- 
vertissante, et chacun s en fut avec son paquet et en 
riant, sauf Archambaud, qui ne pouvait se résigner 
à son succès. 

Maintenant, voilà le mauvais côté de Thistoire. Il y 
a huit jours que madame Beaugeard a été arrêtée et 
conduite aux Madelonnettes, d'où elle doit partir pour 
Nice. M. d'Aubusson a l'ordre de presser son départ 
pour son ambassade de Florence; les autres ont été 
réprimandés à la police, et l'on y a joint pour moi 
l'ordre de me rendre à quarante lieues de Paris. 
Cette police a su tout ce que nous avions dit et les 
plus petits détails du déjeuner, comme, par exem- 
ple, que madame de Bouille et moi avions bemicoup 
inangé. On peut être surpris d'une pareille inquisi- 
tion ; mais, du reste, aucun lieu à soupçonner per- 
sonne d'entre nous d'autre chose que d'avoir voulu 
faire rire leurs amis du récit de cette matinée. L'his- 
toire se sera répandue ; la police, comme les bons 
cœurs, prend tout au sérieux. Pourtant je n'imagine 
pas qu'un délit de cette gravité me fasse rester plus 
de six semaines à la campagne. » 

Je demeurai de son avis pour lui faire plaisir, mais 
le fait est qu'elle y resta jusqu'à la chute de l'Empire* 

Je cite cette aventure et celle de madame d'Avaux 
parce que, dans le temps, elles firent grand bruit. 
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En rentrant chez moi, j'écrivis presque mot à mot 
(j'aVais alors une mémoire de vingt ans) le récit de 
madame de Balbi. On y retrouvera sa manière de ra- 
conter qui rendait piquante sa conversation. Madame 
de Balbi était de près de trente ans mon aînée, quoi- 
que nous fussions enfants des deux sœurs, et je lui 
étais tendrement attaché. Elle, madame de Matignon 
et la marquise de Coigny ont emporté un genre d'es- 
prit dont -je ne retrouve plus le type. Il n'avait rien 
de littéraire, comme celui de madame de Staël ou de 
madame de Genlis, leurs contemporaines. En remon- 
tant plus loin, ce n'est pas non plus ce qu'on nous 
rapporte de l'esprit de Mortemart, ce tour singulier 
de conversation, mêlé de plaisanterie, de naïveté et 
de finesse. Quant à madame de Sévigné, qui en ap- 
proche? Cela tenait plutôt de madame Cornuel, mais 
de madame Cornuel grande dame, un extrême natu- 
rel avec un ton et des manières particulières ; des 
nuances fines qu'il fallait démêler sous des formes et 
des apparences quelquefois communes. Ces dames 
(je parle surtout des deux premières) exerçaient en- 
core dans ma jeunesse une influence sociale que je 
regrette de ne plus voir à leur sexe, qui semble au- 
jourd'hui n'avoir conservé de la royauté que le goût 
pour l'abdication. On comptait beaucoup avec ces 
deux dames ; on les craignait ; et, quand on les con- 
naissait, on les aimait. Il fallait se Ids rendre favo- 
l'ables. Rien n'étayait mieux que leur approbation un 
jeune homme entrant dans le monde. 

Quoique liées entre elles, elles ne se ménageaient 



SOUVENIRS. 285 

pas toujours. Un soir, madame de Matignon entrant 
à rhôtei de Luynes et apercevant madame de Balbi à 
la table de creps, lui dit d'un ton piqué : « Je viens 
d'une ^maison d'où vous sortiez et où vous avez dit du 
mal de moi. — Eh bien, ma chère, sommes-nous 
quittes? » lui répondit madame de Balbi en conti- 
nuant à remuer son cornet. 

A propos de médisances, on me rapportait aujour- 
d'hui un mot à la fois charitable et malin de Févèquo 
de Versailles. On parlait devant lui de la figure d'une 
de ses diocésaines, madame de la B. « Mais, qu est-ce 
qu'elle a dans l'œil qui lui donne un regard si désa- 
gréable! On ne s'en rend pas bien compte. — Mes- 
dames, dit malicieusement ï'évêquc, je crois que c'est 
une paille. » 

Parmi les hommes du temps de ces personnes dont 
je parlais plus haut, qui n'ont point non plus laissé 
d'imitateurs, le vicomte de Ségur, dont j'ai parlé à 
l'occasion de madame d'Avaux, s'était fait, pendant 
la Révolution, une ressource de son esprit, et il en 
avait beaucoup. Il s'intitulait Ségur jeune pour se dis- 
tinguer de son frère, de même que, plus tard, il signa 
Ségur sans cérémonie. « L'aîné est mon ami intime, 
disait M. de Lauraguais, mais j'aime mieux le ca- 
det. » Écrivant pour le théâtre, il se trouvait en rap- 
port obligé avec les comédiens, et il ne rencontrait 
pas toujours dans leur commerce les égards qu'il 
était en droit d'en attendre. Il le fit un jour sentir in- 
génieusement à EUeviou^ qui le traitait en Ségur sans 
cérémonie. 
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<x Monsieur, lui dit-il avec humilité, pourquoi ces 
airs de hauteur? Depuis la Révolution, ne sommes- 
nous pas tous égaux? » — Quand je lui fus présenté, 
je fus surtout frappé de la roideur de sa taille droite, 
de son chapeau à cornes et de ses ailes de pigeon. Je 
ne pouvais me figurer que ce fût un élégant du der- 
nier règne. Il lui restait peu de cheveux. Il préten- 
dait qu'il leur avait donné à chacun un nom. Peu de 
temps avant son départ pour les eaux, où il mourut, 
je me trouvais dans le foyer du Vaude\'ille quand 
quelqu'un lui ayant demandé comment il allait : « Je 
ne vais pas, répondit-il, je m'en vais ! » 



JUILLET. 

Je m'aperçois d'une erreur dans mon précédent 
chapitre. A propos du pouvoir discrétionnaire qui 
nous régit et de sa lutte avec les journalistes, j'ai 
parlé du juge battant Polichinelle, tandis qu'il est 
avéré que c'est habituellement Polichinelle qui bat le 
juge. L'examen de cette question fit manquer à 
M. Esmengardla cérémonie de son installation à la 
présidence du tribunal de Bruges, où il avait été 
nommé sous l'Empire. M. Esmengard, homme d'es- 
prit et de capacité, avait l'habitude de remettre vo- 
lontiers au lendemain ce qu'il aurait pu faire la veille 
et d'attendre au dernier moment pour ce qu'il se dé- 
cidait à faire le jour, ce qui lui donnait occasion de 
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dire, soil que le mot fût une réminiscence, soit que 
la priorité lui en appartînt : « Qu'il était né un quart 
d'heure trop tard, et qu'il s'était inutilement hâté 
toute sa vie pour se remettre au courant. » Nommé, 
comme je le disais, président du iribunal de Bruges, 
et le jour de son installation fixé, il trouva de bonnes 
raisons pour ne partir de Paris que l'avant-veille; 
mais, enfin, aiTivé à son poste quelques heures d'a- 
vance et descendu à l'auberge, il eut encore le temps 
nécessaire pour déjeuner, faire sa toilette, et, dix 
minutes avant l'heure, il était sur la place du Palais. 
Malheureusement Polichinelle y était aussi, et M. Es- 
mengard le rencontra fatalement. C'était le jour de 
la foire; un théâtre était dressé. On était au moment 
le plus intéressant de la pièce : la rixe venait de s'é- 
lever entre le juge et Polichinelle, et ce dernier le 
prenait sur le ton le plus impératif. « Parbleu ! se 
dit M. Ësmengard, voilà un Polichinelle bien auda- 
cieux I En face du tribunal, il est capable de man- 
quer à la justice. S'il me savait là, il y regarderait 
peut-être à deux fois. Mais pourtant je suis curieux 
de voir s'il ira jusqu'au bout. Ma foi I il lève le bâton ! 
Comment ! il frappe le juge I et celui-ci n'appelle pas 
la garde I Oh ! mais nous sommes en pleine révolu- 
tion ! Et comment peuvent fonctionner les tribunaux 
dans un pays où le peuple a de pareils exemples sous 
les yeux I » Dans le moment où il se livrait à ses ré- 
flexions et où son attention était le plus captivée, il 
se sentit tiré doucement par le bras. C'était un des 
juges qui sortait du palais. « Eh bien, Tinstallation, 
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lui dit le président réveillé en sursaut, l'audience? 

— L'audience est levée. On Ta remise à demain, ne 
vous voyant pas venir* — Mais qu'a dit le tribunal? 

— Il a pensé qu'au moment de votre arrivée vous 
aviez bien des affaires... — Le tribunal a bien jugé, » 
repartit gravement M. Esmengard. 

Il n'était pas le seul fonctionnaire sur lequel Poli- 
chinelle exerça cette espèce de fascination. M. Fran- 
çois de Neufchâteau, qui dirigeait alors l'administra- 
tion des contributions indirectes, comptait, parmi 
ses employés, un Jeune homme qui lui était recom- 
mandé, et dont on obtenait difficilement l'exactitude 
au travail, surtout pour l'heure de l'arrivée. Le di- 
recteur général l'admonesta doucement. L'employé 
lui avoua qu'en sortant de chez lui pour se rendre au 
bureau, au lieu de suivre les rues, il prenait plus vo- 
lontiers le boulevard, parce qu'il trouvait, chemin 
faisant, des escamoteurs, des marionnettes, et no- 
tamment un théâtre de Polichinelle, devant lequel il 
lui était impossible de ne pas s'arrêter, ce qui lui fai- 
sait oublier l'heure, et il ajouta naïvement : « Oh I 
monsieur le directeur général, ce Polichinelle est là 
tout près de votre hôtel. Si vous saviez comme il est 
amusant I — Je le sais parfaitement, lui répondit 
M. François de Neufchâteau, et ce qui me ferait dou- 
ter de la véracité de votre excuse, c'est que je ne 
vous y ai jamais rencontré. » 

Le goût pour les marionnettes compte d'illustres 
suffrages, parmi lesquels des esprits sérieux, comme 
Bayle et Addison. 
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M. de Chateaubriand vient d'achever, non de vivre, 
mais de mourir. Depuis deux ans, renfermé dans sa 
muette impassibilité, à peine si les journées de Fé- 
vrier, si celles toutes récentes de Juin, lui avaient 
arraché quelques mots. Il n'en laissera pas moins un 
grand vide autour de madame Récamier. Elle s'était 
attachée à lui comme à un devoir, — devoir souvent 
pénible! Il p'en facilitait pas l'accomplissement. 
Quel contraste avec l'excellent Ballanche, dévoué a 
cette aimable femme comme elle-même Tétait à M. de 
Chateaubriand; car on peut dire qu'elle rendait à ce- 
lui-ci tous les soins qu'elle recevait de celui-là. L'af- 
fection de Ballanche réfléchissait son âme : là tout 
était limpide et pur, et respirait l'innocence de l'en- 
fant. On l'appelait le la Fontaine de la philosophie. 
Ses jours s'écoulaient invariablement à l'Âbbaye-aux- 
Bois; s'associant aux occupations de sa douce amie 
comme à ses loisirs; si elle sortait, il se rappelait 
aussi. qu'il avait affaire, et cette affaire était de la 
suivre et de ne la quitter jamais. Un de leurs habitués 
disait un soir à la Comédie-Française : « Madame Ré- 
camier est nécessairement dans la baignoire en face. 
Je ne la vois pas, mais je la reconnais à Ballanche. » 
Ce qui rendait l'expression plaisante, c'est qu'il était 
aussi laid qu'elle avait été belle. C'est Fan dernier, 
vers celte époque, que l'auteur (ï Antigène et de 
Y Homme sans nom s'est endormi, comme il le disait 
lui-même, dans le sein d'une grande et solennelle 

17 
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espérance I A la douleur nouvelle de madame Réca- 
mier se mêle cette douleur anniversaire. Je me de- 
mande, et je ne saurais décider, qui elle regrette le 
plus. Il me semble que Ballanche et Chateaubriand 
représentaient auprès d'elle le mari et l'amant, — 
également platoniques tous les deux. Madame Réca- 
mier» la moins âgée des trois, est née le 4 décembre 
1777. 



Un journal (c'est par les journaux que j'ai appris 
la mort de M. de Chateaubriand, car je suis en ce 
moment à la campagne) affirme que TUlustre défunt 
a conservé jusqu'à ses derniers moments une mer- 
veilleuse lucidité. Un autre, rendant compte de Tcn- 
terrement, qui vient d'avoir lieu à Saini-Malo, nous 
entretient de Vélégance du corbillard et de Yaspect 
grandiose du cortège. Il ajoute « que tous les yeux se 
sont mouillés quand, au moment de Vélévaiion^ la 
musique a fait entendre la rêveuse mélodie : « Com- 
bien j'ai douce souvenance... » 

Certes, si l'illustre défunt avait été consulté de son 
vivant, il eût repoussé, avec ce sourire ironique que 
nous lui connaissions, la pensée païenne de substi- 
tuer n'importe quelle mélodie rêveuse à l'O salutaris 
hostia! Mais aujourd'hui les programmes des pom- 
pes funèbres ne sont pas plus à l'abri du ridicule que 
les bulletins de la République. J'ai trouvé la phrase 
suivante dans le récit des obsèques de notre pauvro 
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archevêque : « Mgr Aiïre était exposé sur un Ut dans 
le style de la Renaissance, et deux prêtres, placés à 
ses côtés, priaient avec des larmes dans la voix ! » 



2 AOUT. 

On parle beaucoup du rapport de la commission 
d'enquête. La dernière administration s'y trouve fort 
compromise. M. Lcdru-RoUin s'enveloppe dans sa 
vertu. Chaque pierre qu'on lui jette, il l'ajoute à la 
fondation de Tare de triomphe qu'il prétend s'ériger, 
et, au lieu de répondre aux accusations, il préfère, 
tout bonnement, comme Scipion, monter au Capitole. 
a Les réactionnaires ne m'attaquent que parce que 
j'ai sauvé la patrie. — Et de quoi nous avez -vous 
préservés? lui dit-on; chacun voit où vous nous avez 
mis, mais on ne voit pas aussi clairement d'où vous 
nous avez tirés. — C'est possible, mais montons au 
Capitole I — Vos circulaires, vos commissaires? — 
Montons au Capitole i » Si on insiste, il dit que c'est 
de l'inquisition, et, si on lui crie : « A la question ! » 
il répond qu'elle est abolie et accuserait volontiers 
de vouloir la rétablir. Quelqu'un, impatienté de ce 
nouveau genre d'apologie, lui disait : « En fait de 
bienfaits, ce que vous nous avez laissé de plus posi- 
tif, c'est une armée de 117,000 ouvriers sans ou- 
vrage, ayant les clubs pour tambours et pour trom- 
pettes les 171 journaux publiés depuis le 25 février, 
à commencer par V Impartial et à finir par le Saugm- 
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vaire, » A cela qu'a-t-il répliqué? Toujours le Capi 
tôle. 

Dum Gapitoliiim scandit cum taciia virginc. 

Tacita virgine est là pour madame Sand. 



AOUT. 

De la fameuse enquête dont probablement per- 
sonne ne parlera plus dans quelques joure, ne fût-ce 
que par la raison que tout le monde en parle aujour- 
d'hui, tant le torrent qui nous emporte est rapide! 
de cette enquête, dis-je, ressort un fait constant : 
c'est que, depuis la révolution de Février, la lutte a 
été uniquement entre les deux républiques, Thon- 
néte et la rouge; que les rois, les nobles, lesprêlres, 
n*y étaient pour rien, et que la branche ainée, comme 
la branche cadette, s'est tenue à l'écart. Ainsi M. Du- 
pont (de TEure), interrogé si les partis de la légiti- 
mité et de la dynastie déchue ont suscité des difficul- 
tés au gouvernement provisoire, répond : « Je dois à 
la vérité de déclarer que non. » 

M. Marrast certifie a que rien ne peut exprimer le 
mal fait par les clubs et par les petits journaux. » Le 
préfet de police, M. Trduvé-Chauvel, un républicain 
de la veille, articule : « Que le but de l'insurrection 
de juin était le bouleversement de la société; que le 
massacre et l'incendie devaient en être les moyens. 
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et le pillage le résultat. » De plus, il est convaincu 
qu'aucune autre influence n*a contribué au mouve- 
ment anarchique, et que l'argent répandu ne prove- 
nait que des ateliers nationaux. 

Après l'odieux vient le ridicule. Jules Favre, la 
jatte de lait empoisonnée^ comme on Ta surnommé, 
reconnaît que les commissaires étaient nommés sans 
discernement, sans aucun choix, qu'on prenait les 
premiers venus. Mais qui les désignait? Ce môme 
M. Jules Favre n'était-il pas alors secrétaire général 
du ministre de l'intérieur? Quelle singulière admi- 
nistration! — L'Empereur rédigeait lui-même les 
bulletins de la grande armée, M. Ledru-Rollin ne lit 
même pas les siens. Son secrétaire général ne les lit 
pas non plus, et son secrétaire particulier pas davaur 
tage. Ils s'accordent tous à dire maintenant qu'une 
femme était chargée d'exprimer la pensée du gouver- 
nement, cette pensée qu'on tirait à 50,000 exem- 
plaires, qu'on affichait à la porte de chaque mairie. 
Il est avéré que la dame en question avait envoyé 
trois projets de rédaction pour le seizième bulletin; 
trois pensées à choisir. On prit la pire. Personne ne 
veut avouer quel est cet on; mais il faut bien recon- 
naître que jamais on n'a mieux justifié le dicton pro- 
verbial. 



Il y avait, rue de Clichy (je crois qu'elle vient 
de se dissoudre), une association de plusieurs cen- 
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laines de garçons t ailleurs ,> — association très-frater- 
nelle, car on y professait que le célibataire maladroit 
et paresseux devait recevoir le même salaire que le 
père de famille laborieux et capable, et on disait à ce 
dernier : « Remarquez bien que vous n'êtes, comme 
les idiots et les manchots, qu'un sociétaire fraternel 
et égalitaire, un membre de la république démocra- 
tique et sociale. Or, donc, tant pis pour vous si vous 
n'avez pas le juste orgueil de comprendre que deux 
francs gagnés en suivant nos principes valent bien 
mieux pour élever votre famille que six francs ga- 
gnés chez un maître aux dépens de votre dignité de 
citoyen libre? » 

Malgré ces belles utopies, ou peut-être à cause 
d'elles, le commerce est mort. Rien ne se vend, pas 
même le grain dans les marchés, quelque bas qu'en 
soit le prix, et les propriétaires, dont les revenus se 
perçoivent en nature, ont grand'peine à acquérir un 
peu d'argent avec beaucoup de blé. 



9 AOUT. 

Nous avons un mois daoùt comme je n'en ai ja- 
mais vu : pluvieux, froid, brumeux. La canicule, cette 
année, est, à la lettre, un temps de chien, et on est 
obligé de faire du feu comme en hiver. 

Le président de la Chambre, pour réchauffer les 
députés, leur donne des bals et fait sauter tous les 
jeudis la représentation nationale. Ces bals sont né- 
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cessairement fort gais, puisqu'on rit déjà rien 
qu en lisant les billets où le député est prié d'ame- 
ner sa famille. On voit quelle marge cela lui donne. 
Madame Marrast, à laquelle on en a fait Tobservation, 
a répondu que « par la famille on voulait dire seule- 
ment la femme et les enfants. » Mais elle avait af- 
faire à un chicaneur qui s'est refusé à admettre celte 
explication en arguant de la position spéciale de 
MM. les évéques et autres ecclésiastiques siégeant à 
la Chambre, avec lesquels le président n*a pas cru de- 
voir adopter une formule différente. « Il faut pour- 
tant bien, a-t-il ajouté, que vous leur laissiez la 
même latitude qu'aux invités lors des funérailles de 
M. de Marlborough : 

Les uns a^ec leurs femmes, 
Et les autres tous seuls. 

Une expression de M. Marrast concourt encore ù 
jeter des doutes sur ce qu'il entend précisément par 
la famille. 

A la dernière réunion, voyant Jules de Mornay arri- 
ver seul : c< Est-ce que nous ne posséderons pas ce 
soir vos bayadères? » lui a-t-il demandé avec cet air 
régence qu'oh lui connaît. 

On ne peut être trop clair dans ses invitations. 
Celles de M. Marrast me rappellent Tembarras où je 
vis une fois mon ami Sainte-A.... Il avait dit à un bon 
Allemand : «Venez donc dîner avec nous, sans façon, 
en famillôy n'importe quel jour. » L'Allemand lui 
amena le surlendemain, à l'heur.e du diner, sa fa- 
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mille, à lui, qui se composait de quatorze per- 
sonnes ! 



On ajouterait un chapitre curieux à l'histoire de la 
société polie si Ton entreprenait de raconter les 
étranges altérations qu'ont subies de nos jours les 
usages anciennement reçus et ce que nos pères ap- 
pelaient le savoir-vivre. 

Quand Taustère Sully se récriait sur le contraste 
qu'offraient avec les hommes de son temps les bouf- 
fons et les baladins de la cour de Louis XIII, il aurait 
pu pourtant deviner, parmi cette jeunesse du règne 
nouveau, des Montausier, des Mole, des Arnaud. Mais 
aujourd'hui on ne peut comparer l'introduction dans 
nos mœurs du savoir-vivre républicain qu'avec l'in- 
vasion des Barbares dans l'empire romain. Nous 
nous souvenons d'avoir encore vu la haute diplomatie 
en bas de soie telle qu'elle est représentée dans la 
gravure du congrès de Vienne. 

Qu'aurait-t-on dit alors d'un ministre des affaires 
étrangères qui, se trouvant dans la voiture d'un am- 
bassadeur, aurait tiré de sa poche une allumette et 
l'aurait frottée sur la semelle de sa boite pour allu- 
mer son cigare? 

Le fait de l'allumette, de la semelle et du cigare 
est pourtant positif, et je viens d'entendre le récit 
non moins curieux d'un diner que ce même ministre 
a donné Taulre jour à notre nouvel envoyé de France 
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en Russie et à celui de Russie en France pour leur 
faire faire connaissance. — Ge dernier, invité pour 
six heures, est arrivé exactement et a trouvé les anti- 
chambres vides et seulement un domestique en veste, 
une serviette sous le bras, qui lui a dit qu'il pouvait 
entrer. Et, comme il connaissait les êtres, il a ga- 
gné, sans être annoncé, le salon, où deux convives 
attendaient. 

Une dame est survenue (on a pu supposer que c'é- 
tait madame Bastide), puis ses enfants, avec lesquels 
elle a causé de détails de ménage. Elle a dit seule- 
ment à ces messieurs que le ministre n'était pas 
rentré. Cependant le serviteur à la serviette est venu 
dire que le dîner était prêt, et en même temps 
M. Bastide est sorti d'un cabinet, en redingote, sans 
s'excuser ni de son costume ni de son retard, et en 
oubliant complètement de présenter l'une à l'autre 
les deux personnes pour lesquelles le dîner était censé 
donné. Madame Bastide, s'étant alors levée, s'est 
mise à marcher auprès de M. le ministre de Russie, 
qui lui offrait inutilement son bras; elle paraissait 
ignorante de cet usage. Après avoir mangé un dincr 
plus que modeste et bu du vin plus que médiocre, 
on a quitté la table, madame Bastide trottant tou- 
jours à côté de son voisin, qui arrondissait vaine- 
ment son coude sans parvenir à se faire comprendre. 
Un fils de la maison a fait la ronde en offrant des ci- 
gares, et bientôt le salon s'est trouvé rempli à\me 
fumée à travers laquelle le ministre s'est éclipsé. Ma- 
dame Bastide s'est aussi perdue dans le nuage, et 

17. 
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ses enfants ayant disparu à la suite, les convives, 
restés seuls, ont compris qu'ils n'avaient plus pareil- 
lement qu'à s'en aller. — Voilà comment se passe en 
1848, à Paris, dans Fancienne capitale de Tèlégancc 
et dés belles manières, un dîner de ministre après 
une révolution dont les banquets ont pourtant été 
le prétexte. Si c'est pour nous valoir ceux-ci ! — 
L'étonnement qu'en témoignait devant nous un gour- 
mand du vieux temps m'a paru aussi divertissant 
que l'histoire elle-même. « Si ce gouvernement-ci se 
consolide avec de pareils dîners, disait-il, c'en est 
fait de la cuisine française, qui nous plaçait si haut 
en Europe, et dont nos ambassadeurs se faisaient un 
point d'honneur de maintenir la suprématie. En ce 
temps-là, le maître d'hôtel était le grand personnage 
d'une ambassade, et celui du cardinal de Bernis est 
resté placé à sa droite dans la mémoire des vieux 
Romains. Voulez-vous connaître un trait qui donne 
la mesure de cet homme et des ressources de son 
esprit inventif quand il s'agissait des intérêts et de 
la gloire de son maître? On comptait à l'ambassade 
de France, pour un grand dîner d'apparat, sur un 
immense poisson. Il en arrive deux. Le prix en était 
si élevé, que le maître d'hôtel croit devoir rendre 
compte au cardinal de cet incident. « Qu'y faire? ré- 
pond celui-ci. II faudra que les poissonniers repren- 
nent le moins beau. — Monseigneur, ils le sont éga- 
lement. Jamais à Rome, depuis LucuUus, on n'a vu 
de pareils monstres. Mais j'ai mon plan : permettez- 
moi de garder ces deux poissons et de saisir cette 
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occasion de faire à la table de Yotrc Éminence un 
honneur infini. » 

Le- cardinal lui donna carte blanche. Au premier 
service, on apporte un des gigantesques poissons. 
Les convives, le voyant déboucher triomphalement à 
travers les deux battants delaporle^ lui prodiguaient 
à Tcnvi les témoignages de leur admiration, quand 
les deux valets, accouplés pour supporter T énorme 
poids (horresco referem!)^ le laissent tout à coup 
échapper de leurs mains. On peut se figurer les ex- 
clamations, les lamentations. — Le maître d'hôtel 
paraît le moins ému. Il va voir, dit-il, si cette perte 
peut se réparer; et, au moment où chacun se ré- 
criait encorle, où Ton entendait les connaisseurs af- 
firmer en soupirant que jamais on ne retrouverait 
une pièce pareille, on vit apparaître, à la stupéfac- 
tion générale, le second poisson, Yalter ego^ tandis 
qu'on emportait les débris du premier. L'effet fut 
immense. Le Vatican en retentit. Le sacré-collégc 
partagea le triomphe d'un de ses membres, et les 
ambassadeurs applaudirent et furent humiliés. 

« Voilà, ajouta le gastronome émérite qui nous 
faisait ce récit, comment on savait alors illustrer sa 
mission, représenter son souverain. » Mais, pour 
obtenir de pareils effets, il ne fallait pas servir à In 
russe en ne mettant sur la table qu'un vain desserl, 
ou ne faire qu'un seul service où l'on montre tout à 
la fois, sans rien réserver et sans ménager aucune 
surprise. Au temps dont nous parlons, tout était ré- 
glé; l'office, la cuisine, avaient leurs attributions 
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distinctes. Chaque plat connaissait et gardait son 
rang. Un maître d'hôtel qui se respectait n'aurait 
pas souffert qu'un entremets se rencontrât avec une 
entrée; qu'un relevé fût coudoyé par une compote; 
le niveau égalilaire n'avait point passé sur les 
tables. » 

Puis il ajouta en soupirant : « Ne me parlez pas d'un 
temps comme celui-ci où l'on ne sait point recon- 
naître les services... » Un de nous observa que les 
républiques avaient toujours été ingrates; mais ce 
n'était pas ainsi qu'il l'entendait : « Premier service, 
reprit-il, deuxième service, le rôti, les entremets, 
puis le dessert. Je ne sors pas de là, et, je ne crains 
pas de le déclarer, des sucreries, des fiuils qui vien- 
nent s'étaler et se pavaner sur une table avant le po- 
tage sont de^ révolutionnaires ! » 



M. Proudhon se plaint qu'on lui vole ses bons mots, 
qu'il retrouve sans cesse dans le domaine public des 
bribes de ses discours et de ses écrits. On répond à 
cela qu'on ne fait que lui prendre ce qu'il avait pris 
aux autres. M. Proudhon emprunte volontiers aux 
anciens : il sait qu'en fait d'aberration et de corrup- 
tion, rien de nouveau sous le soleil, et que tout ce 
qu'on invente en ce genre ne Test pas plus que les 
sept péchés capitaux, qui datent de fort loin. Voici 
pourtant qui peut paraître neuf; j'extrais littérale- 
ment : 



SOUVENIRS. 301 

« Pour découvrir la vraie religion, il faut recom- 
« mencer noire exégèse, montrer philosophiquement 
c( à Taide de nouvelles données sociales le surnatu- 
« ralisme dans la nature, le ciel dans la société. Dieu 
« dans Thomme. C'est quand la civilisation nous appa- 
« raitra comme une perpétuelleapocalypseetThisloire 
« comme un miracle sans fin, quand par la réforme 
« de la société le christianisme aura été élevé à sa 
(( seconde puissance, que nous connaîtrons la reli* 
a gion. Alors aussi nos calomniateurs attachés à leurs 
a mythes sauront quel est notre Dieu. » 

M. Proudhon, pour le moment, ne s'explique pas 
davantage sur la divinité qu'il s est faite, mais un 
mot qui lui est échappé contient à cet égard une sin- 
gulière révélation. « Il est heureux, dit-il, qu'il n'y 
c( ait pas de Dieu, car, s'il y en avait un, ce serait le 
« Diable. » Ce beau raisonnement rappelle celui de 
cette dame à propos des épinards : « Je suis bien 
heureuse de ne pas les aimer, car, si je les aimais, 
j'en mangerais, et c'est détestable. » Voilà où M. Prou- 
dhon en serait vis-à-vis du Diable, s'il se mettait à 
aimer Dieu. Ailleurs, il traite la Providence d'inca- 
pable et il invite Thomme à prendre sa place sur le 
char du destin. C'est le cas de crier : gare! Que dire 
à tout cela? répondre avec Salomon : « L'homme 
prudent cache sa science : le cœur de l'insensé se 
hâte de produire sa folie. » 

La politique de M. Proudhon vaut sa théologie ; on 
peut en juger par le passage suivant : « La République 
« dira à l'Autrichien : Je veux que tu sortesde Tlta- 
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a lie, cl rx\utrichien en sortira. Elle dira au Scythe : 
« Je veux que tu laisses ma Pologne chérie, et le 
« Scythe reprendra la route du désert. » N'est-ce pas 
charmant de n'avoir ainsi qu*à ordonnera II y a des 
gens qui s'imaginent que parce qu'une puissance 
compte un million de soldats, et parce qu elle a fait 
rétrograder le plus grand capitaine des temps mo- 
dernes, il faudra compter avec elle. Mais laissez donc I 
on vous souffle dessus, et voilà les Russes devenus des 
capucins de cartes. 

Nous avons vu M. Proudhon théologien .et homme 
d'État, nous allons le voir financier : il indique une 
mesure qui, pour les possesseurs de terres, allégerait 
de trois milliards le fardeau de la propriété. M. Prou- 
dhon ne va que par milliards et ne s'amuse pas à 
liarder avec des millions : la moitié de ces trois mil- 
liards irait aux fermiers et aux locataires, et leur 
irait très-bien. L'autre viendrait combler le vide des 
coffres de l'État. 

c< Je parviendrai ainsi, dit-il, à les remplir comme 
« on remplit un vase, en pressurant une éponge. » 
^(Textuel.) Il finit par déclarer qu'il ne se constitue 
pas encore en ce moment l'adversaire de la propriété, 
et que, lorsqu'il sera prêt à l'attaquer, il en avertira. 
Je crois qu'elle peut se tenir pour avertie; mais je 
demande à M. Proudhon pourquoi la consommation 
s'accroîtrait, ainsi qu'il le suppose, par l'abandon 
aux fermiers du droit du propriétaire? Il me semble 
que l'argent ne ferait que changer de poche, ce qui 
arrive ordinairement quand on est volé, et, en vérité, 
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ceci y ressemblerait beaucoup. Et pourquoi ne pas 
nommer tout bonnement le capitaine Bolando mi- 
nistre des finances? Il saurait prendre les arrêtés né- 
cessaires pour faire sortir l'argent des mains des dé- 
tenteurs. A quels terribles sophistes sommes-nous 
donc en proie, mon Dieu ! et notez que M. Proudhon 
est certainement un des hommes les plus capables de 
la Montagne. Certes, si cette montagne était exploitée 
comme une carrière, on aurait bien de la peine à y 
trouver de quoi bâtir, et c'est le cas de dire avec le 
prophète Jérémie : « montagne de contagion qui 
« voudrais corrompre toute la terre, j'étendrai ma 
K main sur toi, dit le Seigneur^ on ne tirera point de 
« toi de pierres ni pour la fondation ni pour Tangle 
« de Fédifice. » 

Inhabiles à édifier, heureusement, les démolisseurs 
ne s'entendent pas mieux sur les moyens de renver- 
ser. Ainsi, les journaux les plus religieux et les plus 
monarchiques ne diffèrent pas plus avec M. Proudhon 
que M. Considérant, le rédacteur de la Démocratie 
pacifique^ qui serait mieux nommée la Démocratie colé- 
rique. On lit dans un de ses derniers numéros : « Vous 
« avez tout brûlé, tout abîmé, monsieur Proudhon, 
« pour vous faire un nom. .. Mais, si votre nom histo- 
« rique et extérieur est Érostrate, votre nom intime 
« est bien plus sinistre encore; vous vous appelez 
« destruction. » Dirions-nous autrement? En re- 
vanche, voici comment le Peuple riposte à la Démor- 
cratie : « Il faut avoir eu Tesprit hébété pendant vingt 
« ans par les vapeurs méphitiques du phalanstère 
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ff pour se conduire d'une façon aussi niaise que Ta 
« fait en cette circonstance M. Considérant. Ce qui 
« parle, ce qui écrit, qui jargonne, qui déblatère sous 
a le nom de Victor Considérant, n est plus qu'une 
« ombre, l'âme d'un trépassé qui revient parmi les 
« vivanls demander des prières. Va, pauvre ami, je 
« vais réciter pour toi le De Profundis^ et je donnerai 
« trois sols pour te faire dire une messe. » N'est-ce 
pas curieux et consolant de penser que ce sont nos 
plus dangereux ennemis qui s'adressent de pareilles 
aménités? Le prodigieux amour-propre de ces étran- 
ges novateurs se révèle dans leurs moindres paroles. 
On s'imagine à tort que Torgueil n'a qu'une forme. 
C'est bien un autre Prêtée. Jamais on ne Ta exprimé 
plus naïvement que M. Proudhon sous la forme du- 
bitative. « Pensez-vous, lui disait quelqu'un impa- 
« tienté de ses blasphèmes, que cela fasse grand' chose 
« à Dieu que vous ne croyiez pas en lui? — Je ne sais 
« pas, » a-t-il répondu très-sérieusement. 

A défaut des moyens proposés par M. Proudhon, 
le Gouvernement ne sait de quel impôt s'aviser pour 
pressurer r éponge. On songe aux chevaux, aux chiens, 
aux chats. J'entendais rappeler ce soir que dans les 
premières années du dernier siècle on avait essayé 
d'imposer les baptêmes et les mariages, et qu'il ré- 
sulta même de grands inconvénients des fraudes aux- 
quelles on eut recours pour frustrer le fisc. Je ne serais 
pas surpris que la belle dame à laquelle l'entreprise 
des bulletins de la république était naguère confiée 
fût d'avis d'appliquer l'impôt progressif au mariage. 
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Lors de la convei^ion des rentes, on prétendait 
que M. de Villèle disait aux rentiers, en style bibli- 
que : « Convertissez- vous et jeûnez. » Le ministre des 
finances actuel emploie aussi l'ironie. Dans la discus- 
sion qui a eu lieu avant-hier à la Chambre, il se 
vantait d'avoir versé sur ses adversaires le ridicule à 
pleines mains, a Je soupçonne, lui dit un réaction- 
« naire, que c'est la valeur dont vous êtes le mieux 
« pourvu en ce moment. » 

Depuis une vingtaine d'années que les dépenses 
de l'État vont toujours croissant, j'entends souvent 
parler de la régularité admirable de la comptabilité 
et de la clarté qui y règne. Je crains que celte clarté 
ne serve surtout à prouver clairement que nous 
sommes ruinés. C'est comme mon ami Sainte-A...-., 
qui annote exactement sur un registre les lettres 
qu'il reçoit et auxquelles il ne répond pas, ce qui lui 
donne un moyen certain à la fm de chaque mois de 
constater l'arriéré de sa correspondance ; il appelle 
cela y mettre de Tordre. « Je ne perds pas de vue 
« vos affaires, » me disait mon ancien préfet, M. Har- 
mand, qui gardait constamment mes lettres sur son 
bureau sans y donner suilc. 

A la séance du 15, M. Dufaure a remarqué judi- 
cieusement que, si le droit au travail était reconnu, 
il créerait à l'ouvrier une action contre la société. Au 
lieu de ces vaines utopies, outres gonflées de vent qui 
renferment des tempêtes, pourquoi ne pas s'en tenir 
tout bonnement à la morale chrétienne, qui sait des 
paroles pour chacun, parle résignation aux pauvres, 
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charité aux riches. Mais ici une voix s'écrie (c est un 
député qui la fait« entendre en pleine assemblée) : 
« Point de charité, » et cette voix semble sortie de 
l'enfer comme une déclaration de guerre à l'huma- 
nité. Dieu nous gurde de ces désolantes doctrines qui 
font le vide autour d'elles ! Celle qui tend à rejeter 
l'aumône chrétienne est l'œuvre du démon de l'or- 
gueil. Les docteurs socialistes arguent des textes sa- 
crés pris isolément et interprétés à leur manière 
pour faire de la théologie de grands chemins et prou- 
ver l'expropriation forcée de tous ceux qui possèdent, 
comme si entre la parole de Dieu : Vendez ce que vous 
avez et donnez-le aux pauvres, et le pauvre disant d'au- 
torité au riche : Votre bien m'appartient, il n'y avait 
pas la même distance du deuxième commandement : 
Aimez le prochain comme vous-même, à cette injonc- 
tion du voleur : La bourse ou la vie. Car ce qui est 
saint dans la bouche du prêtre parlant pour le pauvre 
change de caractère s*il est proféré par le pauvre lui- 
même, qui, repoussant la charité, croit s'avilir s'il 
tend la main poui; recevoir et s'imagine être dans son 
droit s'il la tend pour prendre. En fait d'utopie dé- 
mocratique et sociale, en voici une curieuse d'un 
Allemand, en ce moment député influent à la diète 
de Francfort. Ce digne rêveur voit dans un avenir 
prochain les hommes si libres et si. heureux, qu'ils 
n'auront plus besoin d'être consolés par les promesses 
d'une autre vie. 

Le suffrage universel est une belle théorie. Je le 
respecte, et cependant il faut avouer que dans la pra- 
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tique il doit bien faire rire un peu les gens auxquels 
on reconnaît le droit de nommer député M. Raspail 
et de se faire représenter par un homme qui est en 
ce moment sous les verrous à Vincennes pour avoir 
violé la représentation nationale. On mé répond que 
cest légal. Albrs va pour la légalité; j'ajoute tout 
bas : et pour l'absurdité. Je ne crois pas qu'on puisse 
faire à la fois une plus gVosse injure à la Chambre et 
au bon sens. 

Le maleçcontreux ministre des finances disait der- 
nièrement à la tribune : « Je ne veux point insulter 
ft FAssemblée, ce qui serait, permettez-le moi, une 
« bélise. » Bêtise ou autre chose, voilà 66,963 élec- 
teurs qui ne s'en gênent pas. A cette élection-ci, de 
même qu'à la dernière, comme il s'agit moins de 
faire de bons choix que d'éviter les pires, je prends 
plus en considération mes dégoûts que mes goûts, et 
je vote en conséquence. Si tous les honnêtes gens ne 
s'accordent pas pour faire ainsi, nous aurons les trois 
candidats socialistes : MM, Cabel, Raspail et Thoré, 
dont je vois les noms, surmontés du triangle égali- 
laire, glorifiés, placardés et offerts en appât aux pas- 
sants jusque dans des guérites immondes qui bordent 
le boulevard. Une des meilleures réclames électo- 
rales, c'est celle mise en œuvre par Taéronaule dont 
les ascensions ont lieu tous les dimanches à l'Hippo- 
drome. Du haut de son ballon il a fait tomber à 
pleines mains, sur Paris et la banlieue, une pluie de 
bulletins portant le nom de M. Delessert. 

On a des nouvelles des départements. Aux élec- 
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lions municipales, un cordonnier l'a emporté sur le 
maréchal Soult. Les mauvais plaisants disaient qu'en 
fiait de cuirs le digne maréchal avait trouvé là à qui 
parler. 

M. Dùcoux, pour Iç moment préfet de police, 
donne au public des comptes rendus par voie d'afïî 
ches. Il résulte du dernier que les vols, à Paris, se 
réduisent à huit par jour. Voltaire parle d'un pays 
misérable où pourtant il y avait une bande de vo- 
leurs. Il ajoute : « Ce sont des voleurs qui font péni- 
tence. » C'est le cas d'en dire autant des dix mille vo- 
leurs que les statistiques nous présentent comme 
fonctionnant d'ordinaire dans la capitale. Je doute, 
fussent-ils communistes, que le produit des huit vols, 
répartis entre eux, puisse les faire subsister honora- 
blement. 

Je donnerais volontiers ma voix au général Cavai- 
gnac pour la présidence, s'il n'était pas le fils de son 
père, le frère de son frère et l'ami de ses amis. Entre 
lui et un Bonaparte le plus grand nombre votera cer- 
tainement pour ce dernier nom. Décidément Royer- 
Collard se trompait : c'est l'aristocratie qui coule à 
pleins bords; on nomme un nom et, chose curieuse, 
c'est un républicain qui a le plus contribué à le po: 
pulariser. N'est-ce pas Béranger et ses chansons qui 
ont introduit dans chaque chaumière de la France le 
portrait plus ou moins authentique de Napoléon? 
Quelques-uns s'imaginent qu'il vit toujours; ils le 
veulent pour président et Poniatowski pour vice-pré- 
sident. M. de L... appelle cela du félicllisme pos- 
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Ihuinc, mais il n'y changera rien. On nommera un 
nom, parce que ce nom rappelle l'idée de la force el 
que le repos par Tautorité est aujourd'hui le premier 
besoin de tous. Les uns, pour l'achalander, exhument 
les souvenirs de l'Empire; les autres ceux de la Répu- 
blique; mais, reliques pour reliques, la majorité (el 
on ne tardera pas à le reconnaître) aime mieux le 
petit chapeau, la redingote grise, l'aigle surtout, que 
les guenilles civiques du Gouvernement provisoire, 
voire m^me que le coq gaulois. Les passants de la 
rue se disent : « Sous l'Empire, tout le monde était 
content, on n'entendait aucune plainte, il faut ravoir 
Napoléon! » Ce que c'est pourtant que Tempire d'un 
nom ! Ajoutons : et le nom de l'Empire I 

J'entends demander ce que deviendront nos fiers 
républicains du Gouvernement provisoire si nous 
' avons l'Empire? Eh! mon Dieu, ils deviendront des 
ducs et des comtes, comme leurs devanciers. Un ré- 
publicain de la veille m'a affirmé que cela était im- 
possible, que cela ne se verrait jamais. Je lui ai ré- 
pondu : je respecte votre expérience, mais soyez bien 
sûr que, tout impossible que cela soit, cela se fera. 
Nous aurons le duc RoUin et même le baron Flocon. 
Jadis j'ai appelé au Sénat et au conseil d'État mon- 
sieur le comte des Cassius et des Brutus qui valaient 
bien ceux-ci, d'anciens nourrissons chéris de la Répu- 
blique, qui, comme tous les enfants quand ils devien- 
nent grands, avaient fini par battre leur nourrice. 
Voici quelques passages d'un discours prononcé 
ces jours derniers au banquet démocratique d'Autun : 
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« Dne république comme celle que nous avons 
« n'est qu'une monarchie déguisée qu'il faut com- 
« battre^ à outrance. Eh quoi! on nous ferait un crime 
« de la propagation de nos idées, quand la sacristie 
« et les jésuites ont quarante mille chaires pour Tobs- 
« curantisme, quand, en outre, ils ont des myriades 
« d'hommes et de femmes dans des communautés 
« religieuses pour prêcher et entretenir la foi, et il 
« ne nous sera pas permis à nous, révolutionnaires, 
« de fonder et de prêcher la foi démocratique par 
« là propagande et l'association ! En vérité, les roya- 
« listes nous prennent pour des niais. » 

Sans sortir de Paris, nous avons des réunions où 
l'on boit à la santé de Marat et de Robespierre. Ce ne 
sont point de ces toasts où, comme disait M. Karr, 
on choque des verres pleins contre des mots vides ; 
ici, chaque mot porte cl a quelque affreuse signifi- 
cation. 

Quoi qu'on en dise, la France, en ce moment, n'est 
pas républicaine. Croira-t-on pour cela qu'elle est 
monarchique? on serait aussi loin de compte. Notre 
aimable pays, notre belle France, comme nous nous 
plaisons à l'appeler, est tout bonnement révolution- 
naire, et il faut rendre cette justice aux divers gouver- 
nements qui s'y sont succédé, qu'ils n'ont pas manqué 
une occasion de nous entretenir dans cette heureuse 
disposition en excitant Tamour-propre d'un peuple 
qui en crève, et en caressant ses penchants à l'agita- 
tion, aux changements et à l'excès en tout genre. 
Jadis il y avait des institutions qui portaient au repos 
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et à Tabnégation, comme les ordres religieux. Dans 
toutes les carrières, l'avancement était lent et gra- 
dué. Aujourd'hui, tout avocat bavard s'indigne à 
trente ans de ne pas être déjà ministre. Nous avons 
Irouvé superbe cette phrase (je crains qu elle ne soit 
de Louis XYIII) : « Tout soldat porte dans sa giberne 
(c son bâton de maréchal. » S'il avait dit ses épau- 
lettes d'officier, cela eût été raisonnable et dans de 
justes bornes, mais un horizon restreint ne suffit pas 
à nos convoitises : il nous faut de la place et surtout 
des places, et Ton prend celles des autres. Dans cette 
émulation déréglée, cette soif de se hausser dont les 
amours-propres sont altérés, qu'y a-t-il au fond? pré- 
tentions folles, cupidité, vanité ! Enfin, dans l'éduca- 
tion telle qu'on la comprend depuis trop longtemps : 
révolution et toujours révolution. L'émulation qui 
porte un savetier à devenir cordonnier, rien de mieux; 
mais que ferez-vous de l'émulation du cordonnier 
s*il veut être secrétaire d'État? 

Pour me distraire de ces préoccupations, je suis 
entré au théâtre du Palais»Royal. On y a mis sur la 
scène un repas de chiffonnier; on y trempe la soupe 
dont l'odeur de beurre fort empeste la salle. Pendant 
que nous nous bouchions le nez à lorcheslre, le ré- 
gisseur, chargé de la mise en scène, en recevait les 
compliments dans la coulisse. La couleur Iccale, 
passe encore I mais l'odeur locale est décidément de 
trop. 

Le Paris d'aujourd'hui ressemble si peu au Paris 
de ma jeunesse, que tout est pour moi sujet de sur- 
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prise quaiid je me rappelle et que je compare. Je Tai 
vu sale, désert, sans trottoirs, presque sans lanter- 
nes; aujourd'hui rien que celles des voitures jettent 
en passant plus de clarté que les réverbères d'alors. 
Des rentrée de la nuit, on jouait au Colin-Maillard 
dans les rues, et les voleurs n'avaient garde de 
cri<^ : « Casse-cou. » Quelques fiacres épars circu- 
laient lentement sans troubler la sécurité du piéton. 
Leurs conducteurs, automédons en sabots, dirigeant 
ainsi des chars antiques et très-antiques, se tenaient 
derrière leur siège, appuyés contre la glace de de- 
vant et menaient debout. N'allait pas alors en fiacre 
qui voulait. Quelquefois nous nous réunissions six 
pour en prendre un. Des voitures de maître, per- 
sorme n'en avait; on ne savait plus ce que c'était de- 
puis 1793. 

Le premier qui vit un cliamcau 
SVnfuit ù cet objet nouveau. 

J éprouvai presque le même étonnement quand je 
vis un cabriolet que M. d'Aubusson se fit faire pour 
l'hiver de i 799. Peu à peu le goût de ses aises et de 
la dépense gagna la jeunesse. J'achetai un. para- 
pluie ! 

Chaque jour, nous perdions de l'austérité républi- 
caine. La paix d'Amiens acheva de nous corrompre 
quand les Anglais vinrent en foule nous apporter 
leurs modes et leurs guinées; nous nous arrangeâ- 
mes très-bien des fêtes que donnèrent ces prodigues 
insulaires. Enfin l'hôtel de Luynesnous fit connaître 



SOUVENIRS. 313 

un monde nouveau en réunissant tous les débris de 
l'ancienne société. 

Quand les grandes fortunes aristocratiques se trou- 
vaient par le fait de la Révolution anéanties ou du 
moins fort réduites, une seule avait conservé sa 
splendeur ancienne, et on peut dire qu'il n'existait 
dans le faubourg Saint-Germain qu'un seul hôtel, 
rhôtel de Luynes. Le reste n'était plus que des mai- 
sons. Tout concourait à en faire un centre pour la 
bonne compagnie, et le logis se trouvait déjà graur 
dément et noblement gsOrni rien qu'avec ses hôtes. 
Quatre ménages Toccupaient : le duc et la duchesse 
de Luynes, le duc et la duchesse de Chevjeuse, le 
duc et la duchesse Mathieu de Montmorency, le duc 
et la duchesse de Laval. Le train de la maison, ^lors 
unique à Paris, était tel, que depuis j'en ai bien peu 
vu qui en approchât en France et à l'étranger. Deux 
fois par an, à la Saint-Pierre et à la Saint-Charles, on 
arrivait à Dampierre par carrossées. On y restait 
plusieurs jours, et nous étions habituellement plus 
de soixante à table. Tout le monde se livrait aux di- 
vertissements que comportait chaque saison : pro- 
menades, chasses à courre, comédies de société, et 
surtout et en tout temps le jeu, et quel jeu ! On fai- 
sait encore dans l'automne un voyage du même 
genre et aussi nombreux à Éclimont, terre de la du- 
chesse de Luynes; puis, l'hiver et le printemps, c'était 
à Paris des bals, des soirées et des dîners continuels. 
Quand je pense aux fêtes de l'hôtel de Luynes, le 
souvenir m'en arrive avec tout le cortège joyeux qui 

18 
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accompagne les souvenirs de la première jeunesse. 
Mes plus amusantes années s'y sont écoulées. Je 
m'étais particulièrement voué à la petite cour de 
madame de Clievreuse, dont le nom, les grâces, le 
caractère, me rappelaient la Fronde, et que son ori- 
ginalité piquante et parfois sa folle gaieté me ren* 
daient très-sympathique. 

Ces beaux jours passèrent comme tous les beaux 
jours. L'autorité croissante de Napoléon s'en émut. 
En ce temps l'opposition, c'était le faubourg Saint- 
Germain, et le faubourg Sarint^ermain, c'était Thâtel 
de Luynes. Toutefois, nonobstant cette opposition, 
M . de Luynes était sénateur; on fit sa belle*fille dame 
du palais. Ainsi on peut dire qu'on s'y prit d'abord 
par les procédés. Mais quel procédé pour madame 
de Ctievreuse avec les sentiments qu'on lui connais- 
sait! On exigea qu'elle invitât des personnes de la 
société au château qui n'étaient pas de la sienne. Je 
me rappelle notre surprise, presque notre cons* 
ternation, quand nous vîmes poindre dans le salon 
(alors on ne disait point : les salons; on laissait 
cette locution aux restaurateurs) ces recrues impé- 
riales auxquelles *nous fimes assez mauvaise mine. 
Paris, à cette époque, était pour l'Empereur la capi- 
tale la plus difficile à conquérir et qui lui opposait le 
plus de résistance. La bonne compagnie (ce qu'on 
appelait de ce nom exclusif) était aussi réservée et 
restreinte dans ses admissions qu'elle l'est devenue 
peu aujourd'hui, non pas qu'elle fût plus exigeante 
sous le rapport de la naissance. Il y a des gens qui se 
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la ligurent comme les chapitres où ren n^éluit point 
reçu sans preuves : c'est se faire une grande illu- 
sion; mais il est vrai qu^alorsle raout, exportation de 
l'Angleterre, n'ayant point encore passé la Manche (et 
sous ce rapport j'avoue que je regrette le blocus con- 
tinental), on se conformait à Tusage ancien et fran- 
çais de ne pas réunir dans un appartement plus de 
monde qu'il n'en pouvait contenir. 

Aujourd'hui, comme cet académicien qui deman- 
dait que dans les discussions il ne fût pas permis de 
prendre la parole plus de quatre à la fois, j'émet- 
trais volontiers le vœu que dans les soirées on ne 
dépassât pas la proportion de quatre invitations par 
chaise. Mais j'ai traité dans mon premier volume le 
chapitre des raouts. J'y renvoie le lecteur. Il a pensé 
me brouiller avec de belles Anglaises. • 

L'institution des chambellans divisa en deux camps 
le faubourg Saint-Germain. Le secret avait été assez 
bien gardé, même dans l'intérieur des familles, et la 
surprise fut grande quand la liste parut. La scène 
que fit M. de Th... égaya les frondeurs. Il arriva 
chez son frère en tenant à la main le journal qui an- 
nonçait sa nomination. Il faut savoir, pour l'intelli- 
gence de l'anecdote, qu'un individu de naissance ir- 
régulière s'obstinait à porter le nom de ces messieurs 
malgré leurs efforts pour le lui faire quitter, ce qui 
déjà avait donné lieu à des quiproquo désagréables. 
« Eh bien, cria M. de Th... en entrant, et dans une 
colère qui augmentait encore son bégayement natu- 
rel, voilà un nouveau tour du bâtard; il se fait nom- 
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mer chambellan. Maudit bâtard! on va croire que 
c*est vous. » Et en efTet c'était lui. 

Beaucoup demandaient de ces places de cour qui 
n'en eurent pas, et plusieurs n'en demandaient pas 
qui en eurent. On pourrait citer des exemples dont 
madame de Chevreusé fut le plus remarquable. Elle 
ne chercha pas à déguiser son dégoût et son afflic- 
tion, et dés lors la suile fut facile à prévoir. Xa rc* 
sistance devait amener Texil, Fexil amena la mort; 
car il est vrai de dire qu'elle en mourut. L'Empereur 
fut sans pitié pour elle comme pour madame de 
Staél. Ses amis ne Tabandonnèrent pas. On fut à 
Tours comme jadis à Chanteloup, mais avec moins 
d'ostentation. On y faisait plus de façons qu^avec 
Louis XY. La plus grande consolation manqua à ma- 
dame de Chevreusé; il ne lui fut pas donné d'assis- 
ter à la révolution de 1814 qu'elle avait appelée de 
tous ses vœux, et qui l'aurait rendue si heureuse. 

Mais revenons à ses beaux jours et à ceux de l'hô- 
tel de Luynes. Parmi les personnes qui y brillaient 
le plus et donnaient le ton, les uns étaient portés par 
leur nom ou leur ancienne position, d'autres l'é- 
taient par la mode quelquefois ftintasque, mais ja- 
mais complètement aveugle. c< Le grand jeu en avait 
soulevé d'autres. » (Expression d'une grande justesse 
que je n'ai pas la prétention d'avoir trouvée avant 
la Bruyère.) 

Le prince de Talleyrand, qui n'aurait pas eu be- 
soin de ce levier-là, s'asseyait 5 la table de creps ou 
de pharaon à côté de la duchesse de Luynes, et il fal- 
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lait voir la profonde indifférence avec laquelle le 
plus blasé des hommes d'État poussait de For devant 
lui à chaque renouvellement de ponte. Cette impas- 
sibilité ne pouvait être comparée qu'à celle avec la- 
quelle il ramenait à l'aide du râteau son enjeu dou- 
blé par le gain. On ne lisait rien sur ce visage pâle, 
quelquefois éclairé par un sourire charmant. Le sou- 
rire sied aux figures sérieuses : c'est le rayon de 
soleil traversant un ciel obscur. Madame de Luynes, 
toute à son affaire, n'admettait pas les distractions 
quand elle jouait. On était mal reçu alors à venir lui 
parler, même la saluer, et, comme elle ne quiltail 
guère la partie, il en résultait qu'elle n'apercevait 
que les personnes qui entouraient la table. 

Madame de Balbi, qui m'avait présenté, et qui, 
dans les premiers jours, avait les yeux sur moi pour 
que je ne fisse point d'école, me voyant près du fau- 
teuil de la duchesse de Luynes dans le moment où la 
partie était chaudement engagée, me dit à l'oreille 
de ne point rester là, mais pas si bas que madame 
de Luynes ne pût l'entendre. Elle tenait en ce mo- 
ment le cornet, et de l'autre main elle me retint sans 
dire mot. Je restai fort embarrassé et regardai ma- 
dame de Balbi, qui, experte dans les mœurs des 
joueurs, sourit et mit le doigt sur sa bouche pour 
m'indiquer le silence et l'immobilité. Cependant ma- 
dame de Luynes continuait, en termes de jeu, à tenir 
la main, et en même temps ne lâchait pas la mienne. 
Elle passa ainsi cinq fois et ne me laissa la libellé 
que lorsque sa veine fut épuisée et que la chance eut 

18. 
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tourné. Alors, se penchant vers ma^dme de Balbi, 
elle lui dit : c< Comtesse, je Tai retenu parce qu'il me 
portait bonheur. Maintenant il peut aller chanter 
avec ma charmante. x> Madame de Chevreuse était 
au piano dans la pièce à côté, où le duc de Luynes 
s'établissait quelquefois pour faire de petits dessins 
à Tencre de Chine qui ne manquaient point de faci- 
lité. Il m'arrêtait quelquefois pour me donner des 
conseils sur la manière de réussir dans le monde et 
de Taire des lavis. Quand ces conseils se prolon- 
geaient, je dois dire que je les écoutais plongé dans 
de sérieuses réflexions qui finissaient par ressembler 
au sommeil. 

J*ai dit que, par suite de la préoccupation de ma- 
dame de Luynes, il lui arrivait souvent de recevoir 
des gens sans les voir. Un soir, s^étant rencontrée 
avec le chevalier de Bausset, et ayant remarqué qu'il 
jouait bien le whist : a Monsieur, lui dit-elle, je se- 
rais fort aise que vous veniez les mardis chez moi. — 
Madame, lui répondit-il en faisant une profonde ré- 
vérence, j'aurai certainement l'honneur de continuer 
à y aller comme par le passé. » 

Je me suis souvent applaudi depuis de m'ètre pré- 
servé de la frénésie du jeu durant ces longues soirées 
de Ihôtel de Luynes. Il est vrai que je n'avais rien 
à perdre; mais c'est précisément alors que l'on joue. 
Que de fortunes déjà entamées par la Révolution j'ai 
vu achever de s'y déranger, et s'y ruiner follement des 
gens de grandes maisons qui n'auraient pas été dé- 
placés aux petites ! 
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Parmi tous ces joueurs, apparaissait M. de Mont- 
rond, pour lequel l'expression que j'ai déjà citée de 
la Bruyère semble avoir été faite. Il était beau de 
calme et de sang-froid au milieu des alternatives de 
la fortune, des péripéties du jeu : tantôt les mains 
pleines, et certes ce n'était pas comme les inno- 
cents, tantôt à sec et toujours également insouciant 
et railleur, que la fortune lui fût mère ou ma- 
râtre. 

J'ai raconté plusieurs traits piquants de lui. Quel- 
ques-uns de ses mots semblent empruntés à la Ro- 
chefoucauld. On en a attribué au prince de Talley- 
rand qui .originairement lui appartenaient : 

c( La parole a été donnée à l'homme pour l'aider à 
cacher sa pensée. 

« Défiez-vous des premiers mouvements, parce 
qu'ils sont bons. 

« S'il vous arrive quelque chose d'heureux, ne 
manquez pas d'aller le dire à vos amis, afin de leur 
faire de la peine. » 

A ces traits qui partaient de son esprit plutôt que 
de son cœur, je préfère l'anecdote suivante : « Un 
bâtiment sur lequel il s'était embarqué comme pas- 
sager fut capturé par un capitaine anglais qui s'ima- 
gina avoir pris le général Mouton, le comte de Lo- 
bau. Montrond, à qui cette méprise promettait plus 
d'égards, n'eut garde de la faire cesser jusqu'au jour 
où elle fut divulguée par un tiers qui se trouvait à 
bord et qui l'avait connu en France. « Mais pourquoi, 
lui disait le capitaine de mauvaise humeur, m'avez- 
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VOUS trompé? — Moi, du tout, lui répondait Mont- 
rond avec son sang-froid ordinaire. Je vous ai seu- 
lement laissé vous tromper. Vous avez cru que j'étais 
le général Mouton; vous me Tavez dit. Je vous voyais 
sur votre frégate de cinquante canons, et moi je n'a- 
vais qu'un petit pistolet de poche long comme cela; il 
ne m'appartenait pas de vous contredire. » Ce marin 
mal élevé, pendant le temps que Monfrond fut à son 
bord, ne laissait pas échapper une occasion de le 
molester. Un jour, à table, un officier se mita por- 
ter un toast aux Français, et, comme le prisonnier 
se levait pour saluer, le capitaine s'écria brutale- 
ment ; « Ce sont tous des polissons, je ne fais pas 
d'exception. » Montrond se rassit froidement, et, 
remplissant son verre, se leva de nouveau, fit une 
profonde révérence au capitaine, et, lui rendant rai- 
son : a Je bois, dit-il, aux Anglais; ce sont tous des 
gentlemen, mais je fais des exceptions. » 

c< Si Ton vous nommait chambellan? lui disait un 
jour Sainte-A... — Dieu m'en garde I — Mais enfin si 
cela vous arrivait sans avoir été consulté, comment 
vous y prendriez-vous pour refuser? — Daine! je 
m'excuserais sur mes vices. Je dirais ce qui est 
connu : que je me grise, que je passe mes nuits à 
jouer; que, si j*étais chambellan, j'aurais les plus 
mauvaises façons avec les dames du palais; puis, 
si on persistait, je maintiendrais ma réputation. » 

Sainte-A... le vit un jour faire preuve d'une grande 
patience. Son valet de chambre en l'habillant avait 
perdu la tête, et cherchait, sans les trouver, les dif- 
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férenles pièces de sa toilelte. Montrond fut les pren- 
dre lui-même^ et, les lui mettant entre les mains r 
« Avouez, lui dit-il, que vous étés bien heureux de 
m'avoir; car sans cela vous ne pourriez pas faire 
mon service. » 

Lors de la conspiration de Malet, on vint arrêter 
le duc de Rovigo, qui se laissa emmener en prison. 
Sa femme, épouvantée (c'était dans la nuit), se jeta 
hors du lit très-légèrement vêtue. Montrond disait à 
ce propos : « Le ministre a été faible, mais sa femme 
s'est bien montrée. » 

M. Emile de Girardin commençant à acquérir de 
la réputation par son esprit : « Dépêche-foi de le re- 
connaître, » disait Montrond à Al. de G..., dont il est 
le fils naturel, ce ou il ne te reconnaîtra pas. » 

X..., presque chauve et voulant faire un cadeau à 
une dame, parlait de chercher pour elle quelque 
chose de rare : « Donne-lui de tes cheveux, » lui dit 
Montrond. 

Le bailli de'Ferette était aussi un des habitués de 
l'hôtel de Luynes. Ses jambes et son épée se ressem- 
blaient beaucoup par leurs proportions, et Décidé- 
ment avez-vous trois épées ou trois jambes ? » lui de« 
mandait Montrond . 

M. de L... vient de trouver d'excellentes choses à 
dire contre ces Épiménides de 1793 qui se réveillent 
aujourd'hui portant des toasts de sinistre mémoire. 
« Hommes d'anachronisme, de contre-sens, tribuns 
posthumes d'un terrorisme qui fait horreur à tout et 
qui confond la République avec la Révolution en per- 
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manence, ragitation sans but et sans fin. » Faut-îl 
tenir un si bon langage et avoir usé son influence po- 
litique à soutenir M. Ledru-Rollin I L'un tombe parce 
qu il porte Tautre. J'ai rapporté plus haut ces pa- 
roles prophétiques. . 

Un consul destitué, ancien^vice-président du club 
Bianqui, est venu aujourd'hui colleter M. de L... 
dans la salle des Pas-Perdus. On voit qu'il n'y a plus 
lieu de dire comme à Rome : « Caveant consules. » 
C'est des consuls qu'il faut avoir peur. Il y a des 
gens qui. s'étonnent encore de ces résultats de la Ré- 
volution et de tout ce qu'elle nous donne, comme si 
elle pouvait donner autre chose. 



i" NOVEMBRE. 

Quarante jours à attendre pour l'élection du prési- 
dent ! Avec les partis en présence, animés comme ils 
le sont, c'est assez pour achever la rtiine de notre 
pauvre pays, pour se manger les yeux jusqu'au 
blanc, pour s'entre-dévorer jusqu'aux queues comme 
les deux lions. Un jour que je citais cette anecdote 
(elle était alors dans sa primeur), une personne de 
bon sens me dit après y avoir pensé : « Sérieusement 
ce que vous venez de raconter du combat de ces 
lions dont il ne reste que les queues est impos- 
sible. » Puis, après un nouveau moment de ré- 
flexion, elle ajouta : « Si c'étaient les deux têtes, je 
ne dis pas. » 
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Le docteur Raspail, nommé député récemment, et 
qui, jusqu'à présent, siège au donjon de Yincennes, 
ne renonce point à ses chances pour la présidence et 
n*est nullement disposé à en faire le sacrifice à 
M. Ledru-RolUn. Il Ta formellement déclaré. 

Samedi, chez la princesse de L..., on parlait de la 
candidature du prince Louis pour la présidence. Je 
disais que sa chance me paraissait d'autant meil- 
leure, que je ne lui voyais rien à faire pour Taccroî- 
Ire. C'est un courant auquel on n'a qu'à laisser sa 
pente, une roue qui ne demande qu'à achever son 
lour : la Révolution, TEmpire, la monarchie; la Ré- 
volution, TEmpire... et ainsi de suite. J entends dire 
à la minorité opposante : « La postérité ne voudra 
pas croire... Personne ne s'imaginera... » Et pour- 
quoi s'étonnerait-on, après avoir vu la plus singu- 
lière des révolutions remettre tout ea question, 
qu'on invoqge la force de quelque part qu'elle 
vienne? Qu'y aurait-il encore d'étonnant quand 
chacun, sa lanterne à la main, semble chercher un 
homme, qu'on s'attache à un nom glorieux et po- 
pulaire, j'ajoute tout bas révolutionnaire, qui flatte 
l*amour-propre national, symbole d'ordre pour les 
citoyens paisibles, de victoire pour les militaires? 
Le singulier serait qu'on ne se rattachât pas à ce 
nom, surtout quand l'homme qui le porte possède 
la première qualité pour réussir : la persévérance. 
xVussi chacun se tourne vers cet astre levant, et na- 
turellement, quand il s'agit de tourner, les girouettes 
ne sont pas les dernières» 
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Le général B. B.,., qui habite la province et n'a- 
vait jamais vu le général Cavaignae, est allé loyale- 
ment le trouver et s'expliquer avec lui sur ses inten- 
tions dans le cas où il parviendrait à la présidence. 
Il en a recueilli de bonnes paroles; mais ce qui m'a 
paru plus piquant, c'est le récit fait par le général 
lui-même de l'entretien qu'un de ses amis, qui tra- 
vaille chaudement à son élection, venait d'avoir avec 
un paysan qu'il cherchait à endoctriner. Il avait com- 
mencé par bien lui expliquer que le prince Louis Na- 
poléon n'était pas l'Empereur, que ce n'était pas un 
candidat sérieux, etc. Le paysan avait alors demandé 
s'il n'^ avait pas aussi un général qui se présentait : 
a Ah I pour celui-là, c'est une autre affaire, avait dit 
l'ami. Voilà un homme comme il nous le faut, qui 
maintiendra le gouvernement et le servira de son 
épée envers et contre tous. — Vrai? a dit le paysan. 
Vous croyez donc qu'il ferait durer Is^épublique? 
Ohl bien alors je pense qu'il vaut mieux prendre 
l'autre. » 

M. de Mont... a fait comme M. B. B.... Il a voulu 
savoir à qui il avait aflairc. Seulement, au lieu du 
général Cavaignae, il est allé voir Vaulre^ qui Ta sa- 
tisfait sur la question de l'enseignement. Il compte 
s'entourer des amis de l'ordre sans se montrer trop 
exclusif. La guerre, qui a fait la gloire et la force 
de son onde (je redis les termes), serait un crime 
aujourd'hui. Le premier devoir est de s'occuper des 
oméliorations intérieures, de l'agriculture, du sort 
du pauvre, etc. 
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Il y aura peu de voix perdues; elles se répartiront 
entre les trois candidats qui nous représentent assez 
justement 93, le 18 fructidor et le 18 brumaire. 

A la fête d'hier, 12 novembre, la place Louis XV 
(je ne me déciderai jamais à dire la place de la Con- 
corde) était parfaitement bien ornée avec toutes ces 
banderoles flottantes qui me rappelaient la place 
Saint-Marc. On ne pourra mieux faire que de répér 
ter ce décor à toutes les fêtes nationales, impéiîales, 
royales que Tavenir nous réserve. 

Mais ce qui rehaussait singuU^ement cette solen- 
nité, et, si on peut s'exprimer ainsi, la particulari- 
sait, c'est la pensée religieuse qui semblait y avoir 
présidé et ces mille prêtres se rendant procession- 
nellement de la Madeleine à l'autel dressé en face de 
la place où naguère on a vu l'échafaud de Louis XYI I 
Rien de pareil n'avait eu lieu depuis la mort du mar- 
tyr, et il faij^t bien convenir qu'on ne l'aurait proba- 
blement pas tenté impunément sous la monarchie. 
Aujourd'hui cela a passé tout droit à la faveur de la 
promulgation de la constitution, et quelle constitu- 
tion! Une des plus absurdes, des plus impossibles de 
toutes celles auxquelles, depuis que je me connais, 
j'ai vu prêter des serments inviolables. On remar- 
quait derrière le général Cavaignac un parent de Na- 
poléon, ami de Louis-Philippe, qui avait cru devoir 
montrer ses bâtons croisés à cette cérémonie répu- 
blicaine. Ses amis disaient, pour l'excuser, qu'il est 
en enfance. Ses ennemis répondaient que jamais il 
n'a mieux joui de la plénitude de ses facultés. On ne 

19 
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savait plus de quel côté était la médisance. Un de 
mes anciens administrés, qui me vit dans la foule, 
voulut me faire place dans le cortège. Je lui répondis 
que je me sentais assez républicain pour regarder la 
fête, mais pas assez pour y paraître, et je lui citais 
M. de Maistre, qui disait gaiement : « Tout le monde 
va à la messe; il n'est pas nécessaire pour cela d'être 
croyant; Thypocrisie commence à vêpres. » 

J*ai parlé tout à Theure de la place Saint-Marc. «Tai 
vu ses pompes, j'ai vu ses joies. Son souvenir se re- 
trace vivement à mon imagination. Ce jour-là, Ve- 
nise semblait revivre de sa vie ancienne comme par 
une espèce de galvanisme. La basilique aux sept 
coupoles retentissait du son des cloches, du chant 
des prêtres, et la ville entière tressaillait au bruit du 
canon . Les dalles du quai et de la Piazetta disparais- 
saient $ous la foule et le grand canal sous les bar- 
ques. Celte fois il ne s'agissait plus des symboliques 
fiançailles d'un doge avec la superbe Adriatique, 
mais du couronnement d*un empereur d'Autridie. 
Les danses, les régates, tous les plaisirs du jour, fu- 
rent magiques, mais plus magique encore fut la fête 
de la nuit. Assis sous les galeries du palazzo Yec- 
chio,nous assistions au feu d'artifice qui se tirait sur 
le rivage opposé. 

Le lendemain, l'Empereur et sa cour partaient; 
tous les étrangers se dispersaient; les feux s'éteigni- 
rent; les voix se turent. Le songe était fini, et la reine 
des mers avec ses noires gondoles redevint le vaste 
cimetière aux tombes flottantes. 
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20 SEPTEMBRE. 



Ua débiteur proposait à son créancier de lui faire un 
billet fin république. « Je ne veux pas, lui dit Tautre, 
vous mettre le couteau sur la gorge, le vous donne 
deux mois. » On a mis ce mot dans un vaudeville où 
il a été fort bien accueilli. Un seul sifflet s'est fait en- 
tendre. Un grand monsieur s'est levé et a dit grave- 
ment : a Est-ce que par hasard il y aurait ici un ré- 
publicain? » Ce qui a eu presque autant de succès 
que la saillie du créancier. 

On me mande de Londres qu'un de ces soirs, chez 
la princesse de Liéven, M. G... (Dieu Tenlendel) 
parlait de Fétat de prospérité dans lequel, selon lui, 
serait bientôt la France» Il voit une nouvelle ère sor- 
tir de tout ceci par la fusion des divers partis 
monarchiques à laquelle il cherclie loyalement à 
concourir. 

Un autre homme d'État, M. Mçlé, nous disait hier 
qu'il avaiUconfiance dans la seconde épreuve du suf- 
frage universel qui va avoir lieu. Tous ses corres- 
pondants s'accordent à lui mander qu'aux élections 
le parti de Tordre prévaudra, mais que les couleurs 
seront fort tranchées. Les révolutionnaires modérés, 
qui comptaient sur leur réélection, ne seront choisis 
par personne. Les uns n'en veulent pas, les autres 
n'en veulent plus* (c Arrière ! disent ces derniers, 
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les républicains du Nationalj moitié digue, moitié 
torrent, qui font une révolution et voudraient ensuite 
en paralyser les conséquences ! » 

Parmi ces républicains métis (le parti montagnard 
n'en veut que de pur sang), M. Bastide, celui qui 
donne de mauvais dîners, mais qui est de bonne foi, 
convient qu'il avait beaucoup à apprendre en fait de 
diplomatie, et il se sert volontiers de la correspon- 
dance de ses prédécesseurs du temps de la monar- 
chie qui lui appprennent des choses qui manquaient 
à son éducation de ministre. 

En parlant de l'incapacité de ses amis : « Nous 
n'avons pas trouvé, disait-il, de Téloffe pour un seul 
bon préfet. » 

Nous apprenons le meurtre de M. Rossi. Voici la 
manière dont certains journaux rendent compte de 
l'assassinat : « M. Rossi montrait une gaieté qui sem- 
blait braver le peuple. A son passage, il fut accueilli 
par des huées et des sifflets; il continua de sourire. 
Un homme le frappa d'un coup de couteau dans la 
gorge, dont il expira quelques minutes après. » 

La gi*adation est observée dans ce récit. Il rît, on 
le siffle; il rit encore, on le tue. Cela paraît simple et 
parfaitement logique. Le pauvre M. Rossi, qui pas- 
sait pour avoir été expert en révolutions avant d'en 
être la victime, avait été accablé et comme consterné 
en apprenant celle de France, à laquelle rien ne l'a- 
vait préparé. Quand il en reçut la première nou- 
velle, il était à déjeuner avec ses secrétaires d'am- 
bassade et le comte Zamoiski. Celui-ci, voyant à quel 
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point il était atterré, lui dit qu'il ne connaissait per- 
sonne qui n^ait été plus ou moins atteint par les ré- 
volutions (il pouvait se citer), et qu'il y avait des 
couleuvres qu'il fallait savoir avaler. «Des couleu- 
vres, soit! répondit M. Rossi; mais celle-ci^ c'est un 
boa. » 



3 DECEMBRE 

Ces jours-ci, MM. Proudhon et Pyat ont commencé 
par se dire des choses fort dures. Il y avait des té- 
moins; mais ils n'ont pas eu à s'occuper du choix des 
armes. Ces messieurs ont pris celles qui se trou- 
vaient sous leurs mains, je veux dire leurs mains 
elles-mêmes, et ils se sont donné des gounnades 
plus démocratiques que sociales. J'ai déjà parlé de 
M. Proudhon; son antagoniste est un mélodrama- 
turge auquel plusieurs pièces, représentées sur les 
théâtres des boulevards, ont acquis, comme disait 
Rivarol, une réputation irréparable. Dans un des 
discours qu'il a infligés à la Chambre, on remarque 
l'aphorisme suivant : « Le travail est un moyen divin 
qui distingue l'homme de la brute. » Il aurait dû 
ajouter : « Moins le cheval, le bœuf, » etc. Et il a 
ajouté que ce travail de l'homme lui soumet la na- 
ture et l'élève jusqu'à la majesté du Créateur. Ce n'é- 
tait pas assez que le pcuj^e fût souverain, le voilà 
dieu. Il a parlé aussi de ces chants de circonstance 
qui reflètent la pensée de tous et sont « l'admirable 
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expression de Tidée dont tout un peuple est in- 
spiré. » Pour moi, je ne sache pas que la révolution 
de Février ait fait surgir de la pensée du fewpie 
d'autre r^rain que : « Lampions! lampions I » et je 
confesse que je suis encore à cherdier la sublimité 
de ce reflet de la pensée publique. M. Pyat a pour 
idée fixe le bouleversement complet de l'état social 
tel qu'il est constitué. La tâche qu'il poursuit est 
parfaitement claire, son style Test moins. Toutefois 
il a fait école au boulevard. Il y a des gens, dépuis 
la porte Saint-Martin jusqu'à la colonne de luilletf 
qui parlent Pyat et qui sont convaincus qu'ils par- 
lent français. MM. Proudhon et Pyat, ces deux hono- 
rables représentants qui me paraissent plutôt Êiits 
pour s'estimer que pour s'assommer, en sont donc 
venus aux mains. Je ne puis me servir d'une expres- 
sion plus juste. M. Pyat a consigné les détails de ce 
démêlé dans une lettre. On y lit textuellement : 
« M. Proudhon me donna un coup de poing. Je lui 
donnai un soufflet. » On aime à lire ce simple exposé 
qui rappelle les temps héroïques. 

' Des ehevaliers français tel est le caractàre. 

Jusqu'à présent, M. Proudhon a gardé le soufflet, 
ce qui est contraire à ses principes sur la propriété. 
Au moins devrait-il partager avec ses électeurs. On 
ne sait encore si Taffaire aura des suites. Ce soir, on 
se demandait chez la princesse ... si ces messieurs 
s'étaient rencontrés. « Ils se sont rencontrés, a dit 
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le prince L..., mais ils ne se sont pas reconnus. » 
Cela est rigoareusement possible; leurs visages 
étaient fort enflés. M. Proudhon avait eu ses lunettes 
brisées sur son nez, ce qui, dans un combat de ce 
genre, équivaut à un cheval tué sous lui. Ce qui lui 
a été le plus sensible, aissure-t-on, c est le mot dont 
M. Pyat a accompagné son soufflet : « Je vous le 
donne, aurait-il dit, en toute propriété. » — « Il ne 
ra pourtant pas volé, » disait un témoin. 



6 DÉCEMBRE. 

L'hiver arrive et avec lui les billets. Je les classe 
en trois catégories qui se sujccèdent. D*abord, les 
billets de bals, c*esi l'érc du carnaval; puis, dans le 
carême, les^ billets de quêtes; enfin, immédiatement 
après, les billets de part. Alors le mariage prévaut. 

Après tous ces billets plus ou moins doux, je vou* 
drajs voir arriver les billets de banque; mais ceux-là, 
on les attend toujours. Les temps sont durs, les fer- 
miers payent peu, les locataires moins. Cependant il 
faut venir au secours de ses frères malheureux. Une 
réunion de charité a eu lieu chez madame de La- 
martine, qui n'a jamais vu dans l'autorité tempo- 
raire qu'a exercée son mari qu'une occasion de faire 
plus àe bien et de soulager plus de misères. Après 
la séance, on demandait à madame Flocon si elle ne 
logeait pas maintenant sur le quai d*Orsay. «Ouï, 
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a-t-elle dit, près du pottt, en face des Tuileries. La 
vue est belle; mais j'entends quelquefois dire à Flo- 
con : « J'aurai encore le chagrin de voir revenir là 
« un roi. » 



10 DÉCEMBRE. . 

Je viens de déposer mon bulletin. J'ai préféré 
l'inconnu à Tincertain. « On m'a envoyé des bulle- 
tins imprimés, disait un électeur; on veut m'influen- 
cer, me dicter mon choix; mais je suis bien décidé 
à garder mon indépendance; je ne voterai pas. » 

« Pourquoi nommez- vous le prince Napoléon? de- 
mandait-on à un homme du peuple. — Parce que 
c'est un roi, a-t-il répondu. — Mais Henri V ne vous 
conviendrail-il pas de même. — Non, parce que c'est 
un noble. — Mais le prince Napoléon n'a encore rien 
fait. Un général vaudrait mieux, comme MM. Cavai- 
gnac, Bugeaud, etc. — Ils ne sont pas d'une raca de 
rois. » 

Yoilà l'entretien textuel et les raisonnements de 
cet homme; dont la logique pourrait être contestée. 

Les rues sont jonchées de bulletins déchirés. Ce 
sont les cartouches de la bataille électorale. Avant- 
hier, après le grand scandale de la discussion sur les 
récompenses nationales, le général C..., dans l'in- 
térêt de son candidat, a voulu que la connaissance 
du vote de l'Assemblée parvint dans les provinces 
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de manière à précéder Télection, et alors on n'a rien 
trouvé de mieux que de retarder de six heures le 
départ des malles-postes. Avant de prendre une sem- 
blable initiative, on n'a même pas imaginé de réunir 
le conseil des ministres et d'aviser, et pourtant, si 
Ton y songe, quelle inquiétude n'a pas dû produire 
dans tous les départements un pareil retard dans un 
service d'ordinaire si réglé, et quelles terribles con- 
séquences auraient pu s'ensuivre au degré d'effer- 
vescence où sont les esprits I II y a longtemps qu'on 
n'avait rien fait de plus étourdi en matière de gou- 
vernement. L'absolutisme de l'Empereur aurait re- 
culé devant une pareille mesure, et on Ta adoptée 
comme une chose toute simple, sans se soucier que 
la France croie ou non que le feu est aux quatre 
coins de la capitale. Puis Ton s'étonnera que nous 
soyons charmés de sortir des mains prudentes et ex- 
périmentées des hommes d'Ëtat du National! Il est 
grand temps que cela finisse, que la lie retourne au 
fond du vase. Qu'est-ce qu'un pays sans cesse agité, 
tiraillé dans tous les sens, une ville minéç, coritre- 
minée, où la guerre civile couve dans chaque mai- 
son; où, à chaque étage, on conspire les uns contre 
les autres, et où, en outre des moyens ordinaires de 
répression, il faut une police de 80,000 soldats pour 
tenir en échec les socialistes ? 

Que Dieu nous préserve des mains sanglantes! 
C'est déjà bien assez des mains sales, et j'avoue qu^ 
j'en ai du peuple par-dessus les yeux. J'entends du 
peuple comme gouvernement : après les mauvaises 

19. 
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actions, ce qui me répugne ie plus/ ce sont les mau- 
vaises façons. 

On m'apporte le résultai connu des votes pour là 
nomination du président. 

Louis-Napoléon. . . 5,434,226 sur 7^526,545. 

Général Cavaignac. 4,148,407 — 

Ledru^Roilin. . . . 368,149 — 

Raspail 26,225 — 

Lamartine 17,210 — » 

Changamier. ... 4,890 — 

Je dirais volontiers du suffrage universel ce qu un 
médecin disait de je ne sais» quelles eaux thermales 
qu'on voulait mettre à la mode et sur Tefûcacité des- 
quelles il était consulte : c< Servez- vous- en pendant 
qu'elles guérissent. » 

Sous le ministère de M. de Richelieu, un jour où 
je m'étais vivement disputé avec madame de Colbert 
(elle était fort violente, mais le cœur excellent) : 
« Je ne sais pas, me disait-elle à la fin de la soirée, 
lequel a dit le plus d'injures à l'autre. — Eh bien, 
lui répondis-je, partageons à l'amiable. » Aujour- 
d'hui un tel partage est impossible. Par suite de cette 
aimable démocratie qui devient de plus en plus de la 
démocrapule, on se traite à l'Assemblée, entre col- 
lègues, d'animal et d'imbécile, oubliant que les titres 
sont supprimés, a Beaucoup de honte est bientôt 
passée, » comme disait J.... Le soufflet do M. Pyat, je 
veu^ di^e de M. Proudhon (car maintenant il lui ap- 
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partient) ii*est pas un fait isolé. Les gourmades sont 
à 1 ordre du jour. On parle avec une égale aisance de 
celles qu!on donne, de celles quon i*eçoit. Un de ces 
messieurs se plaignait d'avoir été insulté à la face du 
public et sur la sienne propre. Il avait, disait-il, reçu 
un large soufflet. Évidemment il ne voulait pas qu'on, 
en fit un coup de poing. 

S*il est question de se battre, l'affaire s'arrange en 
se disant réciproquement : « Je vous ai appelé ca- 
naille, mais je n'ai pas eu le dessein de vous offen- 
ser. » Dieu sait à quel contact on se trouve exposé 
avec des gens qui apportent dans la discussion Vur- 
banité du club et les grâces de lestaminet. 

a Nous nous battrons, si vous voulez, » disait à M. . . 
un de ces agréables montagnards. Il répondit froide- 
ment : « Je veux bien vous battre, mais nous battre, 
c'est une autre question. » 

Cette question, je l'ai entendue quelquefois agi- 
ter. On se demandait si une diflërence par trop ti*an- 
chée dans la position sociale de deux adversaires ne 
devait pas établir entre eux l'incompatibilité du 
duel. Je me rappelle qu'un jour une dame étant con- 
sultée prétendait que dans le doute on ne risquait 
rien de se ballre. Le mol est joli; il est français. 
Seulement j'aimerais mieux qu'il eût été dit par un 
homme. Une femme en parle trop à son aise. 

Les bonnes manières, comme le beau langage, se 
sont réfugiés à l'Académie, et encore y a-t-il bien 
quelque chose à reprendre. Ainsi M. ..., dans un ac- 
cès de vive admiration pour Molière, affirmait que 
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son génie était encore ignoré, et, comme M. BrifTaut 
ne convenait pas de cette ignorance, M. . . . lui dit 
d'un ton cassant : « Auriez-vous la prétention de 
bien connaître Molière? » BrifTaut lui répondit : 
a Mon Dieu, monsieur, je n'ai qu'une prétention que 
Je tâche de justifier, c'est celle d'être poli. » 

A l'élection récente du duc de Noailles, un bulletin 
portait : « Un littérateur, et plus de duc si c*est pos- 
sible. » 

Le sentiment des convenances est ce qu'il y a de 
plus difficile à acquérir. Il est plus aisé de devenir 
ministre comme M. Léon Faucher, qui a fait faire 
hier anticliambre à M. Mole, et qui a fini par lui faire 
dire de revenir le lendemain matin à huit heures. 
c( Huit heures, a observé M. Mole, c'est la meilleure 
heure de mon sommeil. » Il aurait pu ajouter qu'à 
deux jours de date il ne serait pas sûr de le retrou- 
ver ministre. M. de Mal... ne Ta été que trois jours. 
Quelqu'un de province, qui ne connaissait que son 
avènement et point sa retraite, disait en débarquant : 
« Mal... est donc arrivé au ministère? — Oui, lui 
a-t-on répondu, arrivé et reparti. » 



31 DECEMBRE. 



L'année touche à sa fin. Dans une heure, elle ap- 
partiendra au passé. Les décrets de la Providence 
s'accomplissent, ces décrets dont, selon la belle ex- 
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pression de madame de Grigaan, nos volontés ne sont 
que les exécutrices. Au bruit de l'eau qui tombe et 
qui s'écoule aussi, je rêve dans ma serre, assis au 
bord de ma fontaine, et je jette un regard en arrière 
en rendant grâce à Dieu. L'ouragan qui a failli nous 
emporter n'a fait que me frôler quand il a boule* 
versé tant d'existences et de fortunes. Quelquefois le 
fleuve débordé dépouille une de ses rives et enrichit 
l'autre; mais ici il y a perte également pour tous, et 
l'on ne voit que l'élu du 10 décembre à qui Tallu- 
vion ait profité. Tant mieux I qu'il prenne le pouvoir 
et qu'il l'exerce; mais à quelle condition? Mon Dieu 1 
à la condition de le garder. Je ne lui en demande 
pas davantage, et c'est peut-être beaucoup. « Je vous 
garantis, disait quelqu'un qui le connaît bien, qu'il 
est tout disposé à accepter cette condition. » 

L'hiver dernier, à pareille époque, c'était chaque 
jour des réunions, des fêtes, des occasions de plai* 
sir. En voyant alors les somptuosités auxquelles la 
société s'abandonnait et les particuliers mangeant à 
l'envi leurs revenus d'avance (l'État leur donnait un 
bel exemple), je me demandais, tout en faisant 
comme les autres, où s'arrêteraient ces dépenses 
folles de bâtiments, d'ameublement, d'équipages, de 
table et les recherches de tout genre. Le 24 février 
s'est chargé de me répondre. J'entendais le duc de 
M... dire avec une raison qui m'a diarmé : « Nous 
pourrons nous consoler de ce que nous perdons à 
cette révolution, si, par compensation, nous y ga- 
gnons de revenir à des goûts plus simples, à des 
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amusements moins dispendieux. » Il est sûr que, 
sous prétexte de se donner ses aises, de vivre com- 
modément, on avait étendu indéfiniment les néces- 
sités superflues; on arrivait à appeler les diamants 
du confortable. Un de mes neveux me prétextait 
qu'un garçon ne pouvait vivre à Paris^ à moins -de 
vingt mille francs par an, et, comme je marehan^ 
dais : <i Je n'en puis rien > rabattre, a-t^iLdit, ou bien 
alors je vous défie de pouvoir jamais parier aux 
courses. Vous serez réduit à deux domestiques, à un 
seul cheval, français bien entendu, et vous irez au 
parterre à TOpéra-Italien. » Je ne sais comment il 
s'est arrangé de la révolution. Il voyage eu ce mo- 
ment pour économiser. 

I^es budgets de beaucoup de gen^ me rappellmt 
cette dame qui était toujours prête à prouver la 
plume à la main qu'elle élait indispensablement 
obligée de dépenser le double de son revenu. J*ai dé* 
buté pauvre dans le monde et ne m'en suis pas plus 
inaltrouvé. Je dirais même que jamais je n'ai passé 
mon temps plus agréablement; mais c'est que je 
portais en moi, comme Bias, tout ce qui m'était né- 
cessaire. Le plaisir a diverses voies pour nous arri- 
ver. Par le cœur, il est plus pur; par l'esprit, il est 
plus fin; par les sens, il est plus vif. Quant à ces der- 
niers, j'ai pu dire comme un de mes amis d'alors qui 
faisait de beaux vers : 

L'utile pauvreté bannissant la mollesse, 
Ou lait des voluptés a sevré ma jeunesse. 
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Mais, au fait, de quoi avais*je besoin à quinze ans^ 
abrité et nourri ? 

Le vÎTre et le couvert, que faut-il davantage? 

m 

Je les trouvais dans la maison paternelle/ Cepen- 
dant il- fallut bien y joindre une petite pension. J'ob- 
tins vingt*cinq louis par an pour faire le garçon, 
pourvoir aux grosses dépenses et aux menus plaisirs. 
Sans doute, avec, un pareil pécule, je ne faisais pas 
d'épargnes, mais pas de dettes non plus; et, à ce 
propos, je remarquerai qu'il n'y a pas de lien comme 
Paris pour y vivre également bien avec peu et avec 
trop, et où les plus splendides jouissances que peut 
s'accorder la grande fortune se rencontrent en même 
temps plus à portée de la pauvreté studieuse. Loin 
de me plaindre de n'être point assez riche, peut-être 
y mettais-je un secret orgueil. Jours heureux! j'ai 
idée que la République pourrait bien nous les ren- 
dre. J'ai parlé des splendides jouissances de la pau- 
vreté. En eflfet, les galeries, les musées, les biblio- 
thèques, les collections de tout genre, m'apparte- 
naient. Je pouvais m'en croire le maître. J'y dessinais, 
j'y lisais. Point de chefs-d'œuvre qui ne fussent à ma 
disposition. Je suivais des cours, j'entendais l'élo- 
quente parole de Cuvier. Je variais mes plaisirs. 
h*ai-je aujourd'hui à mon cabinet des médailles ou à 
ma galerie du Louvre ? me demandais-je le matin. 
Non, je préfère jouir du* soleil dans mon musée des 
Petits-Augustin:. Je sortais pour m'y rendre, puis je 
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ne sais comment^ tout en feuilletant de vieux livres le 
long des quais, je me trouvais porté à la bibliothèque 
de TArsenal, une de mes stations favorites. Tout 
concourait à m'y faire de doux loisirs. Je m'établis- 
sais bien à mon aise dans le cabinet du grand maître. 
On me Confiait Les deux volumes des lettres d'amour 
d'Henri IV, et je lisais chez Sully ces autographes in* 
times où le roi m'ouvrait son cœur. J'ai toujours eu 
la passion des autographes. Il me semble que je, vois 
les personnes, que je vis avec elle$ quand j'ai leur 
écriture sous les yeux et que je tiens le papier sur le- 
quel leurs mains se sont promenées. 

Pendant que je recueillais ainsi les épanchements 
du bon Henri en lieu et place de Rosny, confident 
moins commode (moi j'approuvais tout), les sons 
d'une harpe, et ce n'étaient pas les gammes d'un 
écolier, se mariaient à mes rêveries. Casimir, Tharmo* 
nieux élève de madame de Genlis, occupait à TArse^ 
nal l'étage au-dessus de la bibliothèque et jouait à la 
fenêtre, prodiguant ses accords aux dilettanti de l'île 
Louviers. La musique finissait par m'attirer comme 
dans ce jeu où elle sert, selon ses piano et ses forte, 
à vous faire deviner un secret, trouver un objet ca- 
ché. Guidé par elle, je montais chez madame deGen- 
lis, qui m'accueillait avec sa bienveillance accoutu- 
mée. Je me suis déjà vanté dans mes premiers 
souvenirs de cette bonne fortune et d'avoir été un 
des trois jeunes gens qu'elle appelait ses amoureux 
et qui formaient sa partie* carrée, où je tenais ma 
place sans crainte de trop risquer mon enjeu. Ses 
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soixante ans me rassuraient. L'amour avec une 
vieille femme n'est pas si glissant que l'amitié avec 
une jeune, où la mesure d'une innocente inlimilé est 
quelquefois délicate à garder. C'est ce que Bussy ap- 
pelait de l'amitié façon d'amour. Auprès de madame 
de Genlis, tout me ramenait au passé. Elle aimait le 
beau siècle, en parlait à merveille. Je finissais par 
m'y croire, et elle me représentait assez madame de 
Maintenon au petit pied, possédant comme elle les 
agréments du style et avantagée des dons de la rai- 
son, de la finesse et de l'esprit d'observation et de 
conduite. Louis XIV manque au parallèle. A son dé- 
faut, madame de Genlis était en correspondance avec 
Napoléon. Chaque semaine elle lui écrivait, et ses 
curieuses lettres devraient se retrouver dans qudque 
rayon à part de la bibliothèque des Tuileries. 

Un soir (j'ai assisté à peu de spectales qui m'aient 
fait pareille impression), Casimir se transforma en 
David, point le roi, mais le jeune berger pas encore 
vainqueur de Goliath. Assis près de Saùl, il cherchait 
à le distraire, d'accord avec Jonathas, l'aimable 
M. Briffaut, qui se prêtait complaisamment au rôle 
de compère. Tout à coup Saûl, en proie à ses noirs 
accès, brandissait sa lance et menaçait d'en percer 
David. Celui-ci, de son côté, saisissait son arme toute 
défensive et, par des merveilles d'harmonie, conju- 
rait et calmait peu à peu les révoltes du malin esprit. 
Ce sombre et farouche Saûl, dont le beau visage et 
les gestes nous parlaient encore plus puissamment 
que toutes les voix de la harpe de Casimir, n^était 
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rien moins que notre grand tragique Talma, alors à 
lapogée de son talent. On peut juger du prodigieux 
effet de cette scène, relevée de la pompe des costu- 
mes, et voilà les plaisirs que nous goûtions à l'Arse- 
nal et qui ne se trouvaient point hors de portée de 
ma fortune. Les lettres d'Henri IV à Gabrielle, lues 
dans le cabinet de Sully, la harpe de Casimir, la con- 
versation de madame de Genlis, la pantomime de 
Talma, quel millionnaire s'en serait phis accordé, et 
je n'avais que vingt-cinq louis de rentes. Heureux 
temps, je le répète, dont les impressions se retracent 
à moi si vives et si gaies. Ah ! si Ion pouvait revivre, 
recommencer! Oui, recommencer et surtout s arrê- 
ter, car il y a bien des choses qu'on ne ferait pas de 
mêilie, qu'on finirait autrement, s'il était permis d'y 
revenir ; que d'espérances déçues, de vowix avortés, 
de projets manques on s'épargnerait la peine de for- 
mer. La fin gâte souvent les prémices, l'ambition en 
sait quelque chose, lamour encore plus. Peut-être 
faudrait ^il, pour bien faire, ne recommencer que les 
commencements; mais d'où me viennent ces vaines 
pensées, ces rêves du matin, quand la soirée va finir? 
quand déjà la nuit. . . Ah I c'est que la folle de la mai- 
son s'obstine à y rester, même quand la vieille de- 
meure tombe en ruines et qu'elle cherche encore à 
l'entour des fleurs sous la neige. 

Quelquefois nos soirées se prolongeaient tard. Nous 
voyions la fin des bougies. Sidney-Smith remarquait 
spirituellement dans un raout fort illuminé que les 
lumières éteignent la conversation» En effet, peu de 
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darté lui suffit. Nous goûtions ces plaisirs de l'esprit 
qui sont comme les affections du cœur, dont Féchange 
fait lei^harme et que la Fontaine a si bien dépeints : 

Propos agréables, commerces 
Où le hasard fournit cent matières diverses ; 
Les chimères, le rien, tout est bon, je soutiens 

Qu'il faut de tout aux entretiens. 

Quelqu'un à qui je cherchais \ainement à faire 
apprécier ragrément des nôtres, et que Thabitude 
de se coucher de bonne heure empêchait de com- 
prendre qu'on pût s'amuser passé minuit à autre 
chose qu'à dormir, me disait ingénument : « Pour 
que ' des jeunes gens et une vieille femme trouvent 
du plaisir à causer jusqu'à trois heures du matin, 
il faut qu'ils soient (j'espérais qu'il allait dire bien 
aimables, mais il se borna à ajouter) bien bavards.» 
Et quand cela serait? pour moi, je déclare que je ne 
m'ennuie jamais avec un bavard instruit. C'est un 
livre qui me repose lès yeux. Un bavard d'esprit, je 
le préfère encore. Plus il parle, plus il m'amuse. Un 
bavard ennuyeux, je ne me crois pas obligé de l'écou- 
ter, et je suis sûr qu'il n'exigera pas que je lui ré- 
ponde. Ce qui me fatigue, c'est le stérile, le silencieux 
qui ne trouve pas un mot à me dire et qui, dans ce 
commerce dont parle la Fontaine, laisse tous les frais 
à ma charge, et je crains bien moins un bavard que 
celui qui m'oblige à l'être. Le type des ennuyeux, c'é- 
tait pour moi M. d'A..., d'opulente mémoire, qui, à 
tout propos^ en vous disant bonjour ou bonsoir, ajou- 



344 SOUVENIRS. 

tait : Comprenez-vous? de œs gens auxquels vous 
n'avez rien dit et qui vous disent : Quoi? 

Madame de Genlis parle de nos soirées dan^ ses 
mémoires, qui seraient parfaitement aimables si, au 
lieu de huit tomes, il n'y en avait que deux. Combien 
d'auteurs auraient mieux fait de s'arrêter à leur pre- 
mier ouvrage, et combien d'ouvrages à leur premier 
volume I 



Ici se termine le manuscrit. Puisse cette dernière 
phrase de l'auteur ne pas être un pronostic du juge- 
ment que les lecteurs en porteront I 
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